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Es war einmal ein armer Häusler, der hieß Klapperzahn und 
hatte elf Söhne. In seiner Armut wußte er nicht, was aus den 
Jungen werden sollte. Deshalb stellte er mit ihnen eine Fuß- 
ballmannschaft zusammen. Neben seinem Häuschen hatte 
er eine schöne, ebene Wiese, die wurde der Fußballplatz. Die 
Ziege verkaufte er für zwei Bälle, damit die Jungen trainieren 
konnten. Honza, der älteste, eine schrecklich lange Latte, 
wurde Torwart; die beiden jüngsten, Franz und Jura, klein 
und flink, stellte der alte Klapperzahn auf die Flügel. 
Schon früh um fünf weckte er die Jungen und marschierte 
mit ihnen eine Stunde lang in scharfem Tempo durch den 
Wald. Nachdem sie sechs Kilometer zurückgelegt hatten, 
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ging es im Laufschritt zurück. Jetzt erst erhielten sie ihr 
Frühstück, und danach begann das Fußballtraining. Der alte 
Klapperzahn achtete streng darauf, daß jeder alles be- 
herrschte. Er lehrte sie, wie man den Ball aus der Luft nimmt, 
ihn stoppt, vorlegt und abfälscht. Er zeigte ihnen das Schie- 
ßen aus dem Stand und aus dem Lauf, von der Erde aus und 
gleich aus der Luft. Sie übten das Spiel im Mittelfeld, den 
Hackentrick, das Dribbeln und den Kopfball, Elfmeter und 
Eckball. Sie schlugen den Ball ins Aus, nahmen ihn mit dem 
Fuß, stoppten ihn mit der Brust; sie lernten eine Dreieckkom- 
bination mit Innensturm, Flügel und Läufer, das Zuspiel zum 
Flügel, Durchbrüche und Stoppen des Angriffs. Sie übten 
weite Schüsse, täuschten den Schuß an, stießen vor und liefen 
zurück. Sie holten den Ball in Robinsonaden aus den Tor- 
ecken, spielten ihn mit dem Wind und gegen diesen und 
verblüfften den Gegner mit Körpertäuschungen. Sie lernten, 
nicht abseits zu stehen, gegen einen Verteidiger zu kämpfen 
und ein gestelltes Bein zu überspringen. Sie schossen mit 
Spitze, Spann, Schienbein, Innenrist und Hacken. 

Wie ihr seht, war es sehr viel, was die Klapperzahnjungen 
lernen mußten, aber es war noch lange nicht alles. Hinzu 
kamen noch besondere Übungen im Laufen und Springen. 
Sie absolvierten Kurz-, Mittel- und Langstreckenläufe und 
mußten Weit- und Hochsprung, Stabhochsprung und Drei- 
sprung sowie den Hürdenlauf beherrschen. Vor allem aber 
mußten sie schnell starten können. Und auch damit begnügte 
sich der alte Klapperzahn noch nicht. Damit sie breite Schul- 
tern bekamen, lernten sie Kugelstößen, Speer- und Diskus- 
werfen. Sie rangen im griechisch-römischen Stil, um die 
Muskeln zu stählen, und sie veranstalteten Tauziehen, damit 
der ganze Körper wie aus Eisen wurde. Zuallererst aber, 
bevor sie überhaupt anfingen, mußten sie mit leichten Han- 
teln Atemübungen machen, denn der alte Klapperzahn be- 
hauptete mit Recht, daß ohne ausreichenden Atem und ohne 
ein gutes Herz jede Übung der reinste Mord sei. 

Kurzum, sie hatten so viel zu tun, daß sie zu Mittag hungrig 
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wie die Wölfe ins Haus gestürzt kamen und das Essen 
hinunterschlangen und alles ausleckten, solange noch in einer 
Schüssel oder Bratpfanne etwas Eßbares zu erblicken war. 
Dann streckten sie sich einer neben dem andern auf dem 
Fußboden oder im Hof aus und ruhten eine Stunde lang. 
Dabei wurde nicht viel gesprochen, denn jeder war froh, daß 
er seine müden Glieder irgendwohin legen konnte und sich 
nicht zu bewegen brauchte. 

Nach einer Stunde klopfte dann der alte Klapperzahn seine 
Pfeife aus, rief seine Jungen, und schon ging es von neuem 
los. Am späten Nachmittag nahm auch der Vater die Fuß- 
ballschuhe, schloß sich den Jungen an, damit sie zwölf waren, 
und spielte mit ihnen zu sechst auf zwei Tore. 

Am Abend brachen sie wie ein Hochwasser über das Haus 
herein. Der alte Klapperzahn massierte einen nach dem 
andern und goß über jeden drei Bottiche kaltes Wasser, denn 
Brausen gab es in dem Häuschen’ natürlich nicht. Dann 
bekamen sie ein leichtes Abendessen, und nachdem sie sich 
eine Weile unterhalten hatten, jagte er sie ins Bett. Am näch- 
sten Morgen begann es von vorn, und so trainierte er sie Tag 
für Tag — drei Jahre lang: 

Am Ende des dritten Jahres fuhr Klapperzahn nach Prag. 
Von dort brachte er eine Tafel mit, die er über dem Tor 
annagelte. Sie hatte eine blaue Umrandung, und in roten 
Buchstaben stand auf der weißen Fläche: 

$.K. Klapperzahn-Elf 

In der Tasche hatte er die Bestätigung vom Mitteltschechi- 
schen Fußballverband, daß die Klapperzahn-ElIf in die dritte 
Klasse aufgenommen worden war. Die Jungen ärgerten sich 
furchtbar, daß sie nur in der dritten Klasse spielen sollten, 
aber der alte Klapperzahn sagte: 

„Alles muß schön der Reihe nach gehen. Schön wär’s ja, 
wenn ihr auch die Slavia einseifen würdet, aber bis es soweit 
ist, muß euch das hier genügen. Ich habe euch alles bei- 
gebracht, was ihr braucht, jetzt müßt ihr euch selbst nach 
vorn kämpfen. Anders ist es nun mal nicht in der Welt!“ 
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Die Jungen murrten noch eine Weile, dann gingen sie 
schlafen. Nur Franz und Jura flüsterten noch miteinander 
und überlegten, wie sie dem Racov (von Slavia Prag) davon- 
laufen, den Ball an Chanov vorbei ins Tor schießen, den 
Hoyer von Sparta täuschen und dem Peyr die Bälle in die Ecke 
knallen würden. 

Im Frühjahr begannen die Spiele um die Meisterschaft. Die 
Klapperzahn-Elf fuhr nach Prag zum ersten Wettspiel mit 
dem A.C.Hlubocepy. Niemand kannte sie, und die Leute 
lachten über ihren Namen. Noch mehr aber lachten sie, als 
sie diese schüchternen Jungen vom Lande mit den Pelzmüt- 
zen erblickten, die noch niemals in einer Großstadt waren 
und die von einem so alten, pfeiferauchenden Opa ins 
Stadion geführt wurden. Aber als die Klapperzähne sich auf 
dem Spielfeld aufgestellt hatten und der Schiedsrichter das 
Spiel anpfiff, brach es wie ein Verhängis über die gegnerische 
Mannschaft herein. 39:0 endete die erste Halbzeit für die 
Klapperzähne, und in der zweiten Hälfte trat der A. C. Hlu- 
bocepy überhaupt nicht mehr an. Irgendein Fehler müsse 
dem Verband unterlaufen sein, so erklärte man, denn diese 
Mannschaft gehöre doch nicht in die dritte Klasse! Der alte 
Klapperzahn saß auf einer Bank und spitzte die Ohren. Er 
blinzelte mit den Augen und griente über das, was man um 
ihn herum erzählte, schob die Pfeife aus einem Mundwinkel 
in den anderen, und seine Augen funkelten wie bei einem 
Kater. Als er auch den Schiedsrichter von einem Miß- 
verständnis sprechen hörte, über das er beim Verband 
Meldung erstatten würde, ging er zu seinen Jungen in die 
Holzbude, klopfte jedem auf die Schulter und fuhr mit ihnen 
nach Hause. 

Am folgenden Mittwoch brachte der Briefträger einen 
großen Brief. Darin stand, daß auf Beschluß des Verbandes 
die Klapperzahn-Elf in die zweite Klasse aufgenommen 
worden sei. Am kommenden Sonntag habe sie gegen den 
S.K. Vrsovice anzutreten. Der alte Klapperzahn :schmun- 
zelte vergnügt, seine Jungen brüllten vor Begeisterung. 
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Am Sonntag spielten sie in Vrsovice. Viele tausend 
Zuschauer kamen, weil es sich in Prag herumgesprochen 
hatte, was diese Klapperzahn-Elf für eine ungewöhnliche 
Mannschaft wäre. 

Wieder setzte sich Vater Klapperzahn, die Pfeife im Mund, 

auf eine Bank, blinzelte den Jungen zu, und sie gewannen 
14:0. Wieder gab es einen Heidenkrach, und wieder kam 
ein Brief, und die Klapperzahn-Elf war in der ersten Klasse. 
Sprünge ließen sich jetzt nicht mehr machen. So schlugen sie 
denn Klub für Klub: SK.Krocehlavy 13:0, Sparta Kosire 
16:0, Sparta Kladno 11: 0, Cechi Karlin 9 : 0, Nuselsky S.K. 
12:0, Meteor Prag VIII 10:0, C. A.F.C. 8:0, S5.K. Kladno 
15:0, A.F.K. Vrsovice 7:0, Union Zizkov 4:0, Viktorku 
6:0, und zum Semifinale hatten sie Sparta gegen sich. In 
dieser Woche erlaubte ihnen der alte Klapperzahn nur leichte 
Übungen; er massierte sie tüchtig, und am Sonntag, kurz vor 
dem Wettkampf gruppierte er die Mannschaft um. Zwei 
Stunden später schickte er seiner Frau folgendes Tele- 
gramm: „Sparta 6:0 geschlagen, Honza im Kasten ein- 
geschlafen.“ 
“ Am gleichen Sonntag schlug Slavia die Mannschaft von 
Union mit 3:2, und eine Woche später trat die Klapperzahn- 
Elf gegen den Sieger an. Vor dem Letna-Stadion in Prag war 
ein solches Gedränge, daß Militär herbeigeholt werden 
mußte, um die Zufahrtsstraßen abzusperren. Alle anderen 
Spiele waren abgesagt worden, denn jeder wollte die 
Klapperzahn-Elf sehen. 

Sie kamen im Autobus. Der alte Klapperzahn saß beim 
Chauffeur und musterte die Leute. Er führte seine Jungen in 
die Umkleidekabinen, wartete bis sie fertig waren, und sagte 
dann: 

„Na Jungs, werden wir’s ihnen geben?“ 

„Na klar“, erwiderten die Jungen und liefen aufs Feld. Den 
Vater führten zwei Mitglieder vom Vorstand in die Ehren- 
loge, wo er mit dem Bürgermeister von Prag, dem Polizei- 
präsidenten und dem Finanzminister zusammen saß. In der 
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Loge war das Rauchen eigentlich verboten, aber als der alte 
Klapperzahn seine Pfeife herausholte, gab der Polizeipräsi- 
dent seinen Leuten einen Wink, daß man mit diesem Herrn 
eine Ausnahme machen dürfe. 

Unterdessen brach auf dem Spielfeld unter den Presse- 
fotografen eine große Schlägerei aus, weil jeder eine Auf- 
nahme von der Klapperzahn-Elf machen wollte; etwa sechzig 
Reporter gingen mit ihren Apparaten aufeinander los. End- 
lich konnte die Mannschaft antreten, und der Schiedsrichter 
pfiff das Spiel an. Die Klapperzahn- Jungen lieferten ihr bestes 
Spiel. Die Mannschaft der Slavia war zwar auch gut in Form, 
aber bis zur Halbzeit lag sie 0:3 zurück, und in der zweiten 
Spielhälfte mußte sie noch sechs weitere Treffer hinnehmen. 
Auf den Schultern trugen die begeisterten Zuschauer die 
Jungen der Klapperzahn-Elf zum Hotel. Hier entstand ein 
solcher Tumult, daß der Polizeipräsident den alten 
Klapperzahn ersuchen mußte, ein paar Worte an die Leute 
zu richten, damit sie auseinander gingen. Klapperzahn er- 
schien auf dem Balkon, nahm die Pfeife aus dem Mund, 
rückte die Pelzmütze zurück, und als die vieltausendköpfige 
lärmende Menge sich beruhigt hatte und leiser geworden 
war, sagte er: „Na ja! So ist das halt! Ich hab’ ihnen halt 
gesagt: Donnerwetter, Jungs, gebt’s ihnen! Na, und sie 
haben es ihnen gegeben. Das ist alles! Es geht nichts drüber, 
als wenn Jungen auf ihre Eltern hören!“ 

Das war die berühmte Ansprache, die der alte Klapperzahn 
vor den zwanzigtausend Menschen hielt, nachdem seine Elf 
den Meistertitel mit insgesamt 126:0 Toren errungen 
hatte. 


6 Y 
Rt N 


Das Meisterschaftsspiel war noch nicht zu Ende, und schon 
waren die ausländischen Zeitungen voll Nachrichten über die 
Klapperzahn-Jungen. Die Berichterstatter der großen euro- 
päischen Sportblätter reisten nach Prag, um jenes „Wunder 
des grünen Rasens“ zu sehen. Nacheinander erschienen in 
der ärmlichen Hütte in Nieder-Buckwitz verschiedene 
fremde Herren in Raglanmänteln und Sportmützen, die dem 
alten Klapperzahn Spiele im Ausland anboten. Der hörte sich 
alles aufmerksam an, nahm aus der Schublade einen alten 
Kalender, vermerkte darin, was ihm jeder dieser Männer 
versprach, und grübelte dann oft stundenlang über seinen 
Notizen. Die Jungen wußten, daß der Vater etwas für sie 
vorbereitete, aber solange sie nicht den Meistertitel in der 
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Tasche hatten, fragten sie nicht unnötig. Als sie aber ihr 
berühmtes Spiel gegen Slavia geliefert hatten, kauften sie alle 
Zeitungen, in denen seitenlange Artikel über sie mit ihren 
Fotos waren, und brachten sie der Mutter. Die Arme weinte 
vor Freude, daß ihre Jungen berühmt und geehrt waren, und 
sie war dankbar, daß sie nun alles hinter sich hatten und sich 
nicht mehr abrackern mußten. „Was redest du bloß für einen 
Unsinn, Marie!‘ sagte der alte Klapperzahn. 

„Ach, so lange waren sie Lehrburschen und Gesellen‘, 
antwortete die Mutter, „es tat mir immer leid, wie sie sich 
abhetzen mußten. Jetzt sind sie endlich Meister und können 
sich ausruhen wie der Meister Kopejtko. Immerfort mußte 
er sich schinden, aber jetzt hat er’s geschafft: er ist der Herr, 
und die Arbeit machen seine Gesellen!“ „Du meine Güte, 
Marie“, entgegnete Klapperzahn und schüttelte unwillig den 
Kopf, „ihr Weiber werdet auch nie etwas vom Sport 
verstehen! Du bildest dir wohl ein, daß wir uns jetzt elf junge 
Männer mieten, die für uns Fußballspielen, und wir brauchen 
nur noch zuzugucken?“ „Selbstverständlich! Wäre das nicht 
das Vernünftigste?‘“ „Nein, das habe ich ja mein Lebtagnoch 
nicht gehört! Was sich so eine törichte Frau ausdenken kann! 
Jetzt fangen unsere Sorgen doch erst richtig an... Jungs, 
kommt mal her!“ 

Der alte Klapperzahn nahm seinen Kalender zur Hand, 
klopfte seine Pfeife aus, setzte sich die Brille auf, und nach- 
dem er Umschau gehalten hatte, ob sie auch vollzählig waren, 
sagt er: : 

„Da wir alle beisammen sind, so seht mal dem Jura auf die 
Nase.“ i 

Alle drehten sich nach Jura hin um. Der wurde puterrot, 
aber an seiner Nase war nichts zu entdecken. 

„Seht nur gut hin“, sagte der Vater, „wie hoch er jetzt seine 
Nase trägt, weiler gegen Slavia drei Tore geschossen hat. Und 
ihr andern seid auch nicht viel besser. Als ob mit dem Sieg 
in Böhmen schon alles getan wäre. Gut, ihr habt die Meister- 
schaft der ersten Klasse errungen. Ihr seid die beste Mann- 
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schaft im Lande, sehr schön. Aber wollt ihr euch auf euren 
“ Lorbeeren ausruhen? Denkt ihr etwa, das genügt bis ans 
Lebensende? Ich glaube, das wäre ein großer Fehler. Der 
Mensch muß immer etwas mehr wollen und höher streben, 
solange er lebt. Wer zu Hause Meister geworden ist, muß 
Weltmeister werden wollen. Und er darf nicht stehenbleiben, . 
solange es überhaupt noch etwas gibt, was er erreichen 
könnte. Und für euch bleibt noch fast alles zu tun. Tragt 
deshalb eure Nase wieder schön gerade und gebt nicht so an. 
Es kann sich noch immer jemand finden, der euch sieben zu 
null schlägt. 

Ich habe in dieser Angelegenheit mit vielen bedeutenden 
Leuten gesprochen und mich entschlossen, mal in Europa 
Umschau zu halten. Hier habe ich aufgeschrieben, wohin wir 
fahren werden. Berlin, Hamburg, Kopenhagen, Oslo, Stock- 
holm, Warschau, Budapest, Wien, Zürich, Mailand, 
Marseille, Barcelona, Lyon, Paris, Brüssel, Amsterdam und 
London. Erst wenn ihr diese Städte alle besiegt habt, dann 
könnt ihr meinetwegen eure Nasen in die Wolken stecken. 
Aber bis es soweit ist, wird euch die Lust dazu schon noch 
vergehen. — Geht jetzt und packt eure Sachen. Übermorgen 
fahren wir nach Deutschland!“ 

Andächtig hatten die Jungen gelauscht, aber als er geendet 
hatte, stürzten sie miteinem fürchterlichen Gebrüll aufeinan- 
der los und prügelten sich vor Freude, da es nun in die Welt 
gehen sollte. Dann brachten:sie eine Landkarte herbei und 
zeigten einander, was sie alles sehen würden. Sie umarmten 
die Mutter und den Vater, und Jura kroch in die Hundehütte, 
wo er dem knurrenden Lumpi erklärte, wohin die Reise 
gehen solle. Am Abend mußte ihnen der alte Klapperzahn 
mit dem Stock drohen, damit er sie ins Bett bekam. Nachdem 
er die Petroleumlampe ausgedreht hatte und selbst schlafen 
gegangen war, erhob sich Jura, beugte sich über Franz, 
brüllte „Dänemark!“ und gab ihm einen Stoß in die Rippen. 
Franz schrie „Schweiz!“ und nahm Jura in den Schwitz- 
kasten. Und die übrigen schrien durcheinander. „Mensch, 
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Norwegen!“ — „Du Schlaumeier, Berlin!“ — „Und Paris!“ 
„Ach was, Spanien!“ „England!“ 

Und im Finstern veranstalteten sie eine Kissenschlacht mit 
großer Keilerei und Schneegestöber, bis sie alle außer Atem 
waren, Dann setzten sie sich auf die Betten und berieten, wie 
und wo sie gegen wen spielen würden. Mit solchem Eifer 
waren sie in ihre Gespräche vertieft, daß es darüber Morgen 
wurde. 

Am nächsten Tag schien die ganze Hütte der Klapperzähne 
auf den Beinen zu sein. Die Jungen rannten hin und her. Sie 
schleppten Sachen herbei, von denen sie glaubten, daß sie für 
die Reise unbedingt nötig seien; nach einer Weile trugen sie 
sie als unbrauchbar wieder weg und brachten neuen Kram. 
Überall war Lärm und Geschrei, und erst am Abend, als das 
Gepäck zusammengetragen worden war und sie zum letzten 
Mal beim Abendbrot um den Tisch saßen, trat Ruhe ein, 

Die Mutter weinte, als sie am nächsten Morgen Abschied 
von ihr nahmen, und es war ihr wahrlich sehrtraurigzumute, 
als sie allein in die Hütte zurückgehen mußte. Nur Lumpi war 
bei ihr und folgte ihr auf Schritt und Tritt. Manchmal blieb 
er jedoch zurück, weil er sich gerade kratzen mußte. 

Nach einer Woche kam ein Postbote in die Hütte und 
brachte ein Telegramm. 

„12:0 in Berlin gesiegt stop alles wohlauf“ 

„Gott sei Dank!“ seufzte die Mutter und holte tief Atem. 
„Ich verstehe ja nichts davon, ich bin ja nur ein altmodisches 
Frauenzimmer, aber wenn diese Null da nicht wäre, wer 
weiß, wie der Vater zanken würde!“ 

Und bald kam ein Telegramm nach dem anderen, eine 
Zeitung folgte der anderen, und ebenso viele Briefe flatterten ° 
ins Haus, und überall las man nur von den Siegen. 

In einem großen Bogen fuhren die Klapperzähne von 
Nordeuropa nach dem Süden, und als sie Mailand 6:0 
geschlagen hatten, fuhren sie geradewegs nach Spanien. Das 
waren nun längst nicht mehr jene schüchternen Dorfjungen, 
die damals so verlegen auf dem Prager Fußballplatz erschie- 
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nen waren. Sie hatten sich in der Welt umgesehen und Schliff 
bekommen, sie trugen elegante Maßanzüge, moderne spitze 
Schuhe und die neuesten Sportmützen. Alle waren große 
Modenarren; nur der alte Klapperzahn hatte sich überhaupt 
nicht verändert. „Wer von mir etwas will, nimmt mich so, 
wie ich bin!“ sagte er zu seinen Jungen, als sie ihn überreden 
wollten, sich nach der Mode zu kleiden. 

„In diesen Sachen bin ich alt geworden, und in ihnen bleibe 
ich!“ Und er schob seine Pelzmütze zurück, zog seine Pfeife 
mit dem bemalten Kopf aus der Tasche und paffte ins 
1.-Klasse-Abteil Rauchwolken von solchem Gestank, daß er 
immer mit seinen Jungen allein blieb. 


Nicht nur ganz Barcelona, halb Spanien war auf den Beinen. 
Nirgends gab es ein anderes Gesprächsthema als die Frage, 
wie wohl das Spiel des Meisters von Katalonien mit der 
geheimnisvollen Mannschaft der Klapperzähne ausgehen 
würde. Die entsetzlichsten Gerüchte wurden mit allen Mit- 
teln der Nachrichtentechnik verbreitet. Aber wenn auch 
dreiviertel dieser Nachrichten erfunden und übertrieben 
waren, über eine Tatsache konnte man nicht hin- 
wegtäuschen: Wie groß die Zahl der Klapperzahn-Spiele 
auch war, immer stand im Ergebnis auf der einen Seite eine 
Null und auf der anderen eine Zahl, die eher einer Jahreszahl 
als der Summe der Tore glich. Der F. C. Barcelona ahnte, daß 
es hier ums Ganze ging, und deshalb hielten Team und 


18 


Ausschüsse einige Versammlungen ab, auf denen sie berieten, 
wie diesen Tschechen zu begegnen sei. Die Sitzungen verlie- 
fen aufregend und stürmisch, aber am Ende setzte sich Al- 
cantara mit seiner Ansicht durch: ‚Meine Herren, überlegen 
Sie, was Sie tun wollen“, sagte er. „Es wird das beste sein, 
wenn wir die Klapperzähne beizeiten lahmlegen. Sicher ist 
sicher! Ich habe noch nicht gehört, daß ein Mittelläufer mit 
einer gebrochenen Rippe die Situation gerettet hätte.‘ 

„Bravo“, riefen die anderen, „brechen wir ihm doch gleich 
drei! Doppelt hält besser!“ 

„Wenn es nach mir ginge, würde ich zuerst die beiden 
Innenstürmer und den Mittelstürmer ausschalten. Das dürfte 
für die erste Halbzeit genügen.“ 

„Und den Tormann obendrein! Zerschlagt ihm das Schlüs- 
selbein! Sicher ist sicher!‘ 

Dann kam der Vorschlag, man sollte die beiden Flügel und 
einen Verteidiger kaltstellen. Ein anderer Spieler riet zu einer 
wahren Schlacht im Zentrum und wollte in einer taktischen 
Kombination den Mittelstürmer, Mittelläufer und Torwart 
erledigen. Einige hatten wieder andere Ansichten, und wenn 
'es nach ihnen gegangen wäre, wäre die Klapperzahn-Elf 
innerhalb von fünf Minuten nach dem Anpfiff reif für das 
Krankenhaus gewesen. 

„Ausgezeichnet“, schrien die Spieler, „dann versetzen wir 
ihnen Tore, soviel wir nur wollen!“ 

„Meine Herren“, fuhr der Vorsitzende wieder fort, „‚ich bin 
in der Tat riesig gerührt, wenn ich Ihre edlen Bemühungen 
sehe, mit denen Sie den Sieg unserer Nation sichern wollen. 
Aber es ist nicht ganz so, wie es Ihnen scheint. Wenn wir sie 
alle umlegen, werden wir bei ihnen nicht ein einziges Tor 
schießen können.“ 

„Warum denn nicht?“ — „Wieso?“ — „Oho!“— „Das wer- 
den wir doch gleich sehen!“ brüllte die Mannschaft durch- 
einander. „Meine Herren, ich kann Ihnen nicht helfen, aber 
wir versetzen ihnen auch nicht ein einziges Tor!“ 

„Und warum nicht?“ 
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„Weil wir dauernd im Abseits wären!“ 

Die Spieler glotzten ganz bestürzt und verstummten. In der 
Tat, es war doch klar, wenn man keinen Gegner mehr vor 
sich hat, steht man abseits. 

Der Vorsitzende nutzte ihre Bestürzung aus und fuhr fort: 
„Ich glaube, wir sollten die Angelegenheit nicht auf die Spitze 
treiben und denke, daß der Vorschlag von Alcantara für den 
Anfang genügen wird. Legt zuerst die beiden Innenstürmer 
und den Mittelläufer lahm, dann werden wir ja weitersehen. 
Wenn das nicht genügen sollte, werde ich den Anfang unserer 
Nationalhymne pfeifen, das soll für euch das Zeichen sein, 
daß ihr dann die beiden Flügelstürmer und die Verteidiger 
umlegen müßt. Und wenn euch das noch nicht genügen sollte, 
machen wir die Mittellinie kampfunfähig, wie es im dritten 
Antrag vorgeschlagen wurde. Aber laßt ihnen um Himmels 
willen wenigstens drei Spieler im Feld, damit wir nicht ins 
Abseits geraten!“ 

Dieser Vermittlungsvorschlag wurde dann einstimmig 
angenommen, und alle gingen begeistert nach Hause und 
glaubten, daß sie den Sieg schon in der Tasche hätten! Am 
anderen Tag wußte man bereits in ganz Barcelona von diesem 
Komplott, und überall herrschte riesige Freude. Die Zeitun- 
gen brachten sogleich Fotos von Josef und Tonda Klapper- 
zahn, den beiden Innenstürmern, sowie von Karl, dem Mittel- 
läufer. Sie widmeten ihnen seitenlange Artikel, in denen sie 
mit Hilfe der Geschichte, der Völkerkunde, der Naturlehre 
und Mathematik nachweisen wollten, daß diese drei die 
größten Rohlinge wären, auf die Barcelona achtgeben müßte. 
“ In allen Friseurläden, Weinstuben und Cafes lächelten die 
Leute bedeutungsvoll, und die spanischen Jungen malten 
Kreuze auf die Fotos der drei, als ob schon alles aus und vor- 
bei und für alle Ewigkeit erledigt wäre. 

Das war der Sachverhalt, als die Klapperzahn-ElIf eintraf. 
Bis zum Spiel hatten sie noch drei Tage Zeit. Sie bummelten 
also durch die Stadt und besichtigten alles, was ihnen interes- 
sant schien. Vor allem rissen sie sich um die Zeitungen. Der 
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alte Klapperzahn mußte sie besorgen. Aber ganz gleich, 
welche Zeitung er auch in die Hand nahm, überall fand er 
nur Bilder von Josef, Tonda und Karl. Und auf allen war ein 
Kreuz. 

„Was soll das nur bedeuten?“ überlegte der alte Klapper- 
zahn und zerbrach sich den Kopf. 

Während die Jungen in der Stadt umherschlenderten, saß 
er vor dem Hotel, qualmte wütend seine Pfeife und bemühte 
sich vergeblich, das spanische Kauderwelsch unter den Fotos 
zu entziffern. Vor diesen drei Kreuzen, die sich überall wie- 
derholten, bekam er allmählich Angst. Er schwor sich im 
Geiste, daß die Jungen Fremdsprachen lernen müßten, 
sobald sie nach Hause kämen, damit sie im Ausland nicht 
so verraten und verkauft seien wie er. 

So kam der Sonntag. Um 17: Uhr sollte das Spiel stattfin- 
den, aber schon gegen Mittag strömten die Leute zum 
Stadion. Sie stauten sich am Eingang, und im Gedränge 
beachteten sie nicht jenen fremden Alten, der auf einem Stein 
am Wege saß und selbst in dieser spanischen Hitze seine 
Pelzmütze auf dem Kopf behielt. Er rauchte seine Pfeife und 
blickte auf die sich heranwälzenden Massen. Noch niemals 
war der alte Klapperzahn so bedrückt wie heute. Irgend 
etwas lag in der Luft, etwas Feindseliges und Hinterhältiges, 
das fühlte er, aber er konnte der Sache nicht auf den Grund 
kommen. Die Jungen waren ohne Sorgen — woher auch? —, 
aber er selbst saß wie auf glühenden Kohlen. 

Mittags hatte er folgende Entscheidung getroffen: Er hatte 
die Jungen im Hotel in ihre Zimmer eingeschlossen, damit 
ihnen nichts zustoßen könnte; er selbst war heimlich zu einer 
Erkundung aufgebrochen. Diese drei Kreuze wollten ihm 
nicht aus dem Kopf, aber eine Erklärung fand er nicht. 

Und wie er so am Wege saß und die Menschen beobach- 
tete, hörte er auf einmal Lärm und Geschrei. Die Leute 
sprangen zur Seite, drängten sich auf den Gehsteigen, und 
in der Mitte der Straße fuhren drei Rettungswagen des Roten 
Kreuzes zum Stadion. Der alte Klapperzahn sah die roten 
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Kreuze, stutzte, zählte einen, zwei, drei Wagen, schob seine 
Pelzmütze zurück und kratzte sich hinter den Ohren, wäh- 
rend die Wagen in der Einfahrt verschwanden. Dann nahm 
er die Pfeife aus den Zähnen, spuckte aus und brummte: 

„Ihr falschen, ausgekochten Ungeheuer, ihr möchtet 
also ...!“ 

Jetzt endlich war ihm ein Licht aufgegangen. 

„O ja‘, sprach er zu sich selbst, „das könnte euch Teufels- 
braten so passen. Daß ich doch noch dahinterkam, ihr 
hinterhältigen Kanaillen!“ 

Er nahm die Pfeife auseinander, klopfte die Asche aus, 
steckte die Pfeife wieder zusammen und rannte ins Hotel, daß 
die Schuhsohlen qualmten. 

Das war gerade um 14 Uhr, und in zwei Stunden kam 
schon der Autobus, der sie abholen sollte. 

Gewöhnlich fuhren die Jungen ohne Gepäck zum Fußball- 
platz, aber diesmal schleppte der alte Klapperzahn einen 
riesigen Koffer die Hoteltreppen hinunter, den er vor längerer 
Zeit in Berlin gekauft hatte und von dem die Jungen nicht 
wußten, was er eigentlich enthielt. Der Hoteldiener und der 
Portier wuchteten den Koffer auf das Dach des Fahrzeuges, 
die Jungen stiegen ein, und der alte Klapperzahn setzte sich 
wie immer neben den Chauffeur. Sofort ging es mit viel 
Getöse und Geholper zum Stadion. Der alte Klapperzahn 
hatte sich schon wieder ein bißchen beruhigt, aber als er auf 
der Straße die Menschen erblickte, die zum Sportplatz zogen 
und feindselige Blicke auf seine Jungen richteten, konnte er 
sich nicht zurückhalten. Er fluchte und schimpfte während 
der ganzen Fahrt. 

Die Jungen hatte seine sonderbare Laune wohl bemerkt. 
Aber sie konnten keine Erklärung dafür finden. Jetzt tauchte 
ein zweites Rätsel auf: Was war mit dem riesigen Koffer los? 
Auf dem Sportplatz mußten sich wieder zwei Männer damit 
abrackern, um ihn in die Umkleidekabinen zu bringen. Aber 
der alte Klapperzahn sagte kein Wort, er ging nur auf und 
ab und blinzelte wie ein listiger Kater in der Sonne. Als sich 
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die Jungen umziehen wollten, verriegelte er die Tür, die zum 
Gang führte. 

Noch niemals hatte das Umziehen der Klapperzahnjungen 
so lange gedauert. Die Mannschaft von Barcelona war schon 
längst auf dem Spielfeld, die 45 000 Zuschauer brüllten, 
pfiffen und johlten, der Schiedsrichter und die Linienrichter 
waren ratlos, denn die Klapperzähne waren nirgends zu 
erblicken. Endlich schimmerte in der schwarzen Menge vor 
dem Klubgebäude etwas Weißes auf, ein Ball flog hoch in die 
Luft, und die Klapperzahn-Elf betrat das Spielfeld. Die 
Zuschauermassen verstummten mit einemmal, aber unmit- 
telbar darauf brachen sie in schallendes Gelächter aus. 
Solange die Welt bestand und Fußball gespielt wurde — noch 
niemals hatte man auf dem Rasen solche Fußballspieler 
gesehen. 

Ihre Füße waren plump wie Holzklötze, und wer sie aus 
der Nähe betrachten konnte, erkannte, daß unter den Stutzen 
Schienen befestigt waren, wie man sie trug, als das Fußball- 
spiel noch in den Kinderschuhen steckte. Um die Knie hatten 
sie Gummireifen, dick wie Autoschläuche. Die Schenkel 
waren hinten und vorn mit starken Gummipolstern, wie sie 
Rugbyspieler gewöhnlich tragen, geschützt. Ähnliche Gum- 
miplatten umgaben die Schultern und Oberarme. Auf dem 
Kopf hatte jeder einen Sturzhelm, wie Motorradfahrer. Aber 
am allerkomischsten sahen ihre Körper aus! Alle Klapper- 
zähne waren schrecklich dick. 

Ja, diese Jungen, die die ganze Welt als schlanke und flinke 
Burschen kannte, hatten heute ungeheure Bäuche. Über- 
haupt, unter dem Jersey schienen sie überall vor Fett 
überzuquellen. Sie sahen wie elf riesige Melonen aus, diesich 
auf plumpen Beinen bewegten. Die Spieler von Barcelona 
gerieten vor Erstaunen außer sich. Alcantara kam heran und 
versetzte Franz unauffällig einen Schlag in den Rücken. Seine 
Hand prallte zurück. Die Klapperzähne trugen Gummi- 
anzüge, die mit Luft aufgepumpt waren. 

Niemand konnte ihnen auf den Leib rücken. 
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Alcantara zog mit einer langen Nase ab, und die Mann- 
schaft von Barcelona trat ziemlich verstört an. Bestürzt 
waren ebenfalls dieZuschauer von Barcelona. Nur in der 
Mittelloge lachte jemand. Das war der alte Klapperzahn, der 
dort aus seiner Pfeife qualmte, und er unterdrückte sein 
Lachen so sehr, daß ihm die Tränen kamen. 

„Verflucht und zugenäht“, sagte er nach einer Weile, als er 
seinen Lachkrampf überwunden hatte, „sehr schnell wird 
man in dieser Verpackung nicht laufen können. Aber was 
bedeutet das schon, das Leben des Menschen geht über die 
Bequemlichkeit. Bei diesen räudigen Schlägern sollten sie 
nicht vergessen, was ich ihnen gesagt habe.“ 

Und die Jungen hatten es nicht vergessen. Sie spielten so, 
wie es der Vater angeordnet hatte: Sobald sie sich des Balles 
bemächtigten, gaben sie ihn in den längsten Querpässen, die 
nur möglich waren, weiter. Der linke Läufer dem Rechts- 
außen, der Rechtsaußen dem linken Flügelstürmer, und die 
Flügel spielten miteinander. Die übrigen Spieler berannten 
nur so das Tor. Die Folge war, daß in kurzer Zeit zehn Spa- 
nier wie die Verrückten bald nach links, bald nach rechts 
liefen, und wenn sie bei dem Klapperzahnspieler ankamen, 
der den Ball gerade hatte, husch, flug das Leder über ihren 
Köpfen ans andere Ende des Feldes, wo sich keiner von 
ihnen befand. 

Und früher als sie es vermutet hatten, fiel das erste Tor, 
dann ein zweites, drittes und viertes. Dann machten sie den 
Versuch, die Außenstürmer zu decken — die Klapperzähne 
spielten aber in der Mitte weiter. Die ganze spanische Mann- 
schaft warf sich auf den tschechischen Sturm, aber der 
schickte den Ball ganz weit nach hinten zu den Verteidigern, 
die spielten ihn den Läufern zu, die wieder ganz unbehindert 
das spanische Tor angriffen. Kurz und gut, es war ein Spiel, 
in dem die Spanier überhaupt nicht zum Zuge kamen. Sooft 
sie am Ball zu sein glaubten, war er schon längst wieder 
fort. Die Schüsse ins spanische Tor kamen aus großer Ent- 
fernung und waren so scharf und mit Effet getreten, daß der 
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Torwart nur fünf gerade noch durch glänzende Reaktionen 
und mit artistischen Paraden aus der Ecke herausholen 
konnte. Alle anderen Schüsse waren Treffer. 

In der zweiten Spielhälfte war Alcantara schon so wütend, 
daß er ohne jeden Grund Tonda mit beiden Füßen an die 
Brust sprang. Ein schrecklicher Knall — und Alcantara flog 
zehn Meter weit zurück. Tonda aber stand wie eine 
Vogelscheuche mitten auf dem Feld. Sein Dreß schlotterte um 
die Glieder, so mager war er plötzlich geworden. 

„Macht nichts, Junge!‘ rief der alte Klapperzahn aus seiner 
Loge. „Ich werde dich gleich wieder aufpumpen.“ Und 
wirklich, der Anzug wurde geklebt und aufgepumt, und als 
die Sonne unterging, hatten die Klapperzähne 31:0 
gesiegt! 

„Potztausend!“ sagte schmunzelnd der Vater, als er ihnen 
die Gummianzüge abstreifte. „Verdammte Teufel, es 
geschieht ihnen recht so. Ich werd’s ihnen geben, auf meine 
Jungen Kreuze malen!“ 

Aber die Sanitätsstation hatte trotzdem alle Hände voll zu 
tun. Ja, die Rettungswagen reichten nicht einmal aus, und 
man mußte nach Verstärkung rufen, denn an diesem Nach- 
mittag waren auf den Tribünen 275 Spanier vor Wut 
geplatzt. 


„Gestatten Sie, Mister Allenby, nur noch ein Wort. Was 
meinen Ihre Leute zu der Besucherzahl?‘ 

„Vor einer Viertelstunde bekam ich von den Kassen die 
Meldung, daß heute alle bisherigen Rekorde mit 160 000 Zu- 
schauern übertroffen wurden.“ 

„Und wie stehen die Wetten?“ 

„Drei zu eins für Huddersfield. Wir müssen gewinnen. Das 
ist unsere nationale Pflicht. Good-bye!“ 

„Vielen Dank, Mister Allenby.“ 

„Leben Sie wohl, Cormick. Auf Wiedersehen!“ 

Der. Klubvorsitzende Allenby schüttelte seinem alten 
Freund Cormick, dem Redakteur von „New Sporting Life“, 
herzlich die Hand. Dann setzte er sich an die Logenbrüstung, 
während Cormick in einem Korridor verschwand. 
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Unendlich lang schien dieser Gang, durch den jetzt 
Tausende aufgeregter Menschen strömten. Cormick schlän- 
gelte sich geschickt zwischen ihnen durch, bog an der Treppe 
zu den offenen Tribünen ab, stiegnach oben und lief die letzte 
Sitzreihe entlang. An ihrem Ende war eine kleine Tür in der 
Holzverschalung. Cormick zog einen Schlüssel aus der 
Tasche, schloß auf und betrat einen kleinen Balkon an der 
Außenwand der Tribüne. Unter ihm lag ein großer, grüner 
Rasenvorplatz, auf den drei breite Zufahrtsstraßen münde- 
ten. Der Platz glich mit den vielen Menschen und Fahrzeugen 
einem riesigen wimmelnden Ameisenhaufen. Dicke Trauben 
stauten sich an den elf Eingängen. Die Luft war erfüllt vom 
erregten Geschrei der tausendköpfigen Menschenmenge und 
dem ohrenbetäubenden Lärm der Äutohupen. Wie endlose 
Schlangen rollten auf den drei Zufahrtsstraßen Autokolon- 
nen, Droschken und Autobusse zum Stadion. 

Cormick blickte eine Weile auf das flimmernde Gewim- 
mel, dann schloß er die Tür hinter sich ab und kletterte auf 

.das Balkongeländer. Vor ihm, an der Mauer der Tribüne, war 
eine Feuerleiter. Cormick kletterte an ihr hinauf und gelangte 
auf das riesige, nur mäßig geneigte Dach der Tribüne, das 
in der prallen Sonne glühte. In der Mitte ragte ein Fahnen- 
mast in den Himmel. Dorthin lenkte Cormick seine Schritte. 
Neben der Fahnenstange stand ein Stuhl mit einem Telefon. 
Cormick stülpte sich Kopfhörer über, die mit einem kleinen 
Mikrofon verbunden waren. Eine Leitung führte zum 
Fahnenmast und von dort in die etwas weiter entfernte 
Telefonzentrale. Am anderen Ende der Leitung war die 
Redaktion von „New Sporting Life“ angeschlossen. Dort saß 
an einem kleinen Tisch ein junger Bursche, ebenfalls mit 
Kopfhörern ausgerüstet, vor einer Schreibmaschine. Einige 
Männer saßen gelangweilt in Klubsesseln herum. Alle warte- 
ten darauf, daß Cormick seine Reportage telefonisch durch- 
gab. Auf einem zweiten Tisch lag eine Glasscheibe. Darauf 

- sollte ein Schreiber den Verlauf des Spieles in Stichworten 

festhalten, damit man die Nachrichten durch ein verdunkel- 
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tes Fenster gleich der Öffentlichkeit bekanntgeben konnte, 
denn vor der Redaktion warteten schon Hunderte von 
Menschen auf die ersten Berichte. 

Cormick rückte sich den Stuhl zurecht und setzte sich nahe 
an den Rand des Daches. In der Tiefe leuchtete das satte 
Grün des gepflegten Rasens, von dem sich die weißen Mar- 
kierungslinien deutlich abhoben. Ringsumher auf den Tri- 
bünen ballten sich die Zuschauermassen zu riesigen schwar- 
zen Klumpen. Zwischen den Tribünen und dem Spielfeld 
standen etwa hundertdreißig Schutzleute wie festgewurzelt, 
in genau fünfundzwanzig Schritt Abstand wie sonderbare 
dicke Meilensteine. Auf dem Rasen hinter den beiden Toren 
saßen oder standen die Pressefotografen. Cormick genoß 
mit Kennerblick dieses prächtige Bild und stellte fest, daß 
es vollkommen war. Dann lehnte er sich bequem auf dem 
Stuhl zurück, schlug die Beine übereinander, entnahm einem 
Futteral ein ausziehbares Fernrohr, stellte es scharf ein und 
begann sein langes, langes Telefongespräch: ‘ 

„Hallo, Atkinson, guten Tag! ... Können Sie mich gut 
verstehen? ... Das Knattern? Das sind die Fahnen über mir. 
Sie werden sich schnell daran gewöhnen. Sie schlagen heftig 
aneinander, denn hier oben weht ein kräftiges Lüftchen. Aber 
hier sitzt man wesentlich besser als unten in der drückenden 
Hitze. Und das wichtigste, hier kann mich niemand beim 
Telefonieren stören. War eine glänzende Idee! ... Sagen Sie 
Fred, daß er seine Wette verloren hat. Vor einer Viertelstunde 
hat man den hundertsechzigtausendsten Zuschauer eingelas- 
sen. An allen Schaltern stehen noch lange Menschenschlan- 
gen. Wenn Sie ein schreckliches Getöse hören, dann teilen 
Sie bitte dem Publikum mit, daß die Tribünen unter dem 
ungeheuren Andrang zusammengebrochen sind. Ich fürchte, 
das werde ich Ihnen nicht mehr berichten können, denn wenn 
ich vierzig Meter tief hinunterstürze, dürfte die Leitung nicht 
mehr reichen! ... Können wir jetzt anfangen? ... Bitte! Die 
Einleitung habe ich bereits schriftlich abgeliefert. Bitte, lesen 
Sie sie mir zur Kontrolle noch einmal vor.“ 
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Cormick verstummte und lauschte dem Geräusch im 
Kopfhörer. Nach ein paar Minuten fuhr er fort: 

„Gut so. Das kann so bleiben. Alles ist so, wie ich es mir 
ausgemalt habe. Nur statt 170 000 schreiben Sie 180 000. In 
der letzten halben Stunde sind mindestens 20 000 Menschen 
hinzugekommen ... Hallo! Achtung! Bitte, schreiben Sie, ich 
diktiere: 

Zehn Minuten nach siebzehn Uhr. Im riesigen Stadion 
bricht ein nicht enden wollender Beifall aus. Die Tür unten 
in der Nordtribüne öffnet sich, und die elf Helden von 
Huddersfield kommen im Laufschritt aufs Feld. Wie immer, 
an der Spitze der lächelnde Winnipeld, am Schluß der riesige 
Clark. Es ist eine Lust, diese zweiundzwanzig trainierten 
Beine und die mächtigen gewölbten Brustkörbe unter den 
blau-weiß gestreiften Jerseys zu sehen. Brausender Jubel der 
englischen Zuschauer begrüßt diese Blüte unserer Nation, die 
berufen ist, den Ruhm und die Weltgeltung der britischen 
Farben auf dem grünen Rasen erfolgreich zu verteidigen. 
Niemand bezweifelt, daß der Ligameister unsere Erwartun- 
gen nicht enttäuschen wird. Drei gegen eins stehen die Wet- 
ten, und gegen Huddersfield haben nur Ausländer und 
Leute... Leute... Warten Sie, stop. Diesen Satz bitte strei- 
chen, ich mache am Ende einen besonderen Absatz daraus.. 
Haben Sie ihn schon gestrichen? Ich diktiere weiter: 

Soeben öffnet sich die Tür des Klubgebäudes zum zweiten 
Male, und der tschechische Meister tritt heraus. Auch er wird 
von dem reifen Publikum mit Beifall begrüßt, der aber bald 
der natürlichen Neugier weicht. 

Das sind also die berühmten Sportler, die uns die kleine, 
ehrgeizige Republik im Herzen Europas geschickt hat und 
die ihr Weltruhm erobern sollen. Welch seltsame Vorstel- 
lung: elf Brüder, deren angeborene geschwisterliche Gefühle 
dazu geführt haben, sich zu solch einer einzigartigen Kom- 
bination, zu einer geschlossenen Gesamtheit zu verbinden. 
Auf den.ersten Blick ist nichts besonders Auffälliges an ihnen 
zu entdecken. Ihre beinahe kleinen Gestalten können sich 
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keineswegs mit den Athleten von Huddersfield messen. Es 
scheint, sie sind etwas gerührt vom Eindruck der überfüllten 
Tribünen. Sie laufen in einer dichten Traube aufs Feld, als 
wollten sie sich mit diesem Zusammenschluß einander noch 
einmal Mut einflößen ... Der Schiedsrichter Surry gehtihnen 
entgegen. Auch Kapitän Winnipeld löst sich aus seiner 
Mannschaft und begrüßt die tschechoslowakischen Gäste. 
... Hallo! Achtung! Eine große Überraschung! Schreiben Sie 
einen neuen Zwischentitel: Seine Majestät der König. Haben 
Sie? Machen Sie jetzt einen Absatz. Ich diktiere: 

In diesem Augenblick ertönt neuer ungeheurer Applaus im 
Stadion. Am Fahnenmast der Nordtribüne wird die große 
Flagge des Königshauses von Windsor gehißt. Soeben öffnet 
sich die Tür der Mittelloge, und Seine Majestät der König 
und die Königin, begleitet vom Prinzen von Wales, betreten 
die Loge. Die Klubdirektoren, G. W. Allenby an der Spitze, 
begrüßen die erlauchten Gäste. Die königliche Familie dankt 
den Zuschauern für die begeisterten Ovationen. Der König 
begrüßt nun die Spieler, die sich vor seiner Loge zur Huldi- 
gung aufgestellt haben, und winkt ihnen zu. Jetzt nimmt er 
Platz, um dem größten Spiel der englischen Geschichte 
zuzusehen ... 

Die Worte ‚Das größte Spiel der englischen Geschichte‘ 
bitte kursiv und halbfett auf eine neue Zeile als Zwischentitel. 
Haben Sie? Hallo! Ich diktiere weiter: 

Die Mannschaft von Huddersfield gewinnt die Seitenwahl 
und spielt mit dem Wind im Rücken. Beklemmende Span- 
nung und drückende Stille liegen über dem Stadion ... Mister 
Surry pfeift das Match an. Es ist genau siebzehn Uhr einund- 
zwanzig Minuten sechzehn Sekunden. Der Mittelstürmer der 
Klapperzahn-Eif gibt das Leder zum rechten Flügel. Charcot 
geht vor. Der Rechtsaußen gibt den Ball an den rechten 
Läufer weiter. Der englische Sturm läuft an der Fünferreihe 
der Klapperzahn-Elf vorbei nach vorn. Charcot holt den 
Läufer ein, bemächtigt sich des Balles ... 

Hallo, nein, streichen Sie das. Weiß der Teufel, wie dieser 


31 


Bursche das gemacht hat, aber er hat den Ball noch immer. 
Ich diktiere weiter: 

Barring und Winnipeld eilen Charcot zu Hilfe. Schuß! Der 
Ball fliegt schräg nach vorn zum linken Flügel hinüber. Ein 
prächtiges Zuspiel. Direkt zwischen unsere Läufer und Ver- 
teidiger. Das Spiel verlagert sich auf die linke Seite. Wer ist 
zuerst am Ball? Der kleine tschechische Linksaußen im rot- 
weißen Jersey ist am Ball. Warsey ist da! Schade, schon zu 
spät! Abspiel zur Mitte. Viel zu hoch. Der Ball kommt in 
Magenhöhe, der Halblinke und der Mittelstürmer verfehlen 
ihn. Gorringer, der linke Verteidiger, hebt den Fuß. Nanu, 
woher kam der rechte Läufer? Mit einem geschickten Kopf- 
ball legt er den Ball dem Halblinken vor. Warsey! 

O verdammt noch mal! Bums! Pfui Teufel! Erlauben Sie, 
daß ich erst einmal kräftig ausspucke. Wie? Ja! Esist so. Beim 
Leibhaftigen, das war ein Schuß... Das Publikum? 
Totenstille! Jetzt, jetzt erst beginnt es zu klatschen. Das war 
niederschmetternd! Naja, ein Tor ist ja noch nicht so 
schlimm ... Wie lange es gedauert hat? Es sind genau 
siebenundsechzig Sekunden seit dem Anstoß vergangen. 
Schreiben Sie: 

Ein unheimlicher Schuß des linken Flügelstürmers, wie wir 
ihn auf einem englischen Fußballplatz seit zehn Jahren nicht 
gesehen haben. Bevor überhaupt Clark seine Hand heben 
‘konnte, war der Ball im Netz...“ | 

Cormick konnte es auf dem Dach vor Aufregung nicht 
mehr aushalten. Er mußte aufstehen und den Stuhl an eine 
andere Stelle setzen. Dann begann er wieder zu diktieren und 
die Angriffe der Engländer zu schildern. Er begeisterte sich 
an ihren Kombinationen, aber alle Augenblicke mußte er 
Atkinson ersuchen, die Flüche zu streichen, mit denen er die 
glänzenden Verteidigungsaktionen der Klapperzähne beglei- 
tete. Ja, einmal verstummte er ganz und gar, so daß ihn 
Atkinson aufrütteln mußte, indem er zurückfragte, was 
eigentlich los sei. Völlig geschlagen gab Cormick zu, daß 
soeben England das zweite Tor hinnehmen mußte. 
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„Es hilft nichts, Atkinson, wir müssen zugeben, daß die 
Tschechen uns überlegen sind. Teilen Sie mit, daß unsere 
Mannschaft guter Laune ist, daß sie den Ausgleicher 
herbeiführen wird, sonst verprügelt das Volk die Redaktion. 
Hallo! Noch zwei Minuten! Nach dem Abstoß gibt der 
englische Mittelstürmer den Ball zum linken Flügel. Ein 
Läufer stoppt ihn. Heftiger Kampf im Mittelfeld. Mit weiten 
Schlägen befördert die Verteidigung das Leder in die andere 
Hälfte. Charcot versucht:einen Hackentrick, gibt den Ball 
nach vorn, Winnipeld läuft heran, er ist allein. Jetzt, jetzt! 
Er schießt! — Verdammt! Über die Latte! Verfluchtes Pech! 
Der Ball wird nach dem Abstoß zum rechten Flügel ge- 
spielt... damit endet die erste Halbzeit. 

Das Spielt steht zwei zu null gegen England, aber unsere 
Spieler sind frisch und werden in der zweiten Hälfte in einem 
großartigen Finale ihre ganzen Kräfte einsetzen. Die 
Zuschauer sind bitter enttäuscht, können aber nicht umhin, 
das vollendete Spiel unserer Gegner zu bewundern. Wahrhaf- 
tig, es ist keine Schande, von einer Mannschaft mit derartiger 
Spielstärke geschlagen zu werden. Seine Majestät der König 
ist offenbar erregt. Man erläutert ihm die Ursachen der 
Niederlage. Der Vorsitzende Allenby verläßt die Loge. Jetzt 
kehrt er zurück. In seiner Begleitung befindet sich ein sonder- 
barer Alter. Er wird Seiner Majestät dem König vorgestellt. 
Ja, das ist wohl der berühmte Vater der tschechischen 
Mannschaft. Ich werde mich sogleich dorthin begeben, um 
auszukundschaften, worüber man spricht. 

Lieber Atkinson, ruhen Sie sich jetzt etwas .aus, bis zum 
Beginn der zweiten Halbzeit werde ich wieder zurück sein. 
Nehmen Sie bitte noch zur Kenntnis, daß Seine Majestät 
der König überaus herzlich‘ dem alten Herrn die Hand 
drückt.“ 

Cormick nahm die Kopfhörer ab, eilte über das Dach, glitt 
blitzschnell über die Leiter auf den Balkon und verschwand 
in der Menschenmenge, die in größter Aufregung auf den 
Tribünen lärmte und tobte. 
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Das Gespräch, das der alte Klapperzahn mit dem englischen 
König an dem Tage führte, als seine Jungen den F. C. Hud- 
dersfield 4:0 schlugen, wurde niemals veröffentlicht, weder 
in „New Sporting Life“ noch anderswo. Die Blätter brachten 
nur kurze Auszüge, die ihnen der Vorstand des Sportklubs 
Huddersfield zur Verfügung gestellt hatte. Daß wir über 
dieses merkwürdige Gespräch so ausführliche Nachrichten 
haben, verdanken wir dem Kürschnermeister Maceska, der 
in London Dolmetscher der Klapperzähne war. Herr Vinzenz 
Maceska war ein besessener Sportler, spielte selbst allerdings 
weder Fußball, noch trieb er Leichtathletik. Das wäre ihm 
bei seinen 260 Pfund auch sehr schwergefallen. Er rang 
nicht, er stemmte keine Gewichte, schwamm und ruderte 
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auch nicht. Die einzige Disziplin, die er mit Begeisterung 
betrieb, war das Tauziehen. In dieser Sportart war er der 
berühmte „letzte Mann“, und wenn er sich das Seil um seinen 
recht umfangreichen Leib schlang und die Beine so fest gegen 
den Boden stemmte, daß sein Körper fast waagerecht auf der 
Erde lag, hatte die gegnerische Mannschaft Mühe, diesen 
Fleischberg auch nur einen Millimeter von der Stelle zu 
bewegen. Die Kraft seiner Mitkämpfer ergab dann das 
siegreiche Übergewicht. Und wirklich, die Mannschaft des 
tschechischen Kürschnermeisters in London war acht Jahre 
lang englischer Meister im Tauziehen, und selbst die starke 
Mannschaft der Londoner Polizei konnte das Seil nicht zu 
sich hinüberziehen, an dessen Ende Herr Vinzenz Maceska 
hing. 

Später gab Herr Maceska auch diesen Sport auf, widmete 
sich aber um so mehr der organisatorischen Arbeit im Sport. 
Es gab keinen Sportklub in seinem Viertel, in dem er nicht 
Vorsitzender oder stellvertretender Vorsitzender, Schrift- 
oder Geschäftsführer gewesen wäre, und wie oft war es ihm 
schon passiert, daß er sich als Schriftführer des einen Vereins 
und Vorsitzender des anderen selbst zum Wettkampf heraus- 
gefordert hatte. Es muß gesagt werden, er ging in solchen 
Fällen mit ausgesuchter Höflichkeit und Ehrerbietung vor. - 
Wenn auch der Briefwechsel zwischen den einzelnen Klubs 
im allgemeinen sehr zu wünschen übrig ließ und hämische 
Feindseligkeit, bissige Ironie und giftiger Haß vorherrschten, 
die Briefe, die der Herr Vinzenz Maceska des einen Klubs an 
den Herrn Vinzenz Maceska des anderen richtete, konnten 
als Muster einer wahrlich beispielhaften Korrespondenz 
gelten. Die persönlichen Verdienste des Empfängers wurden 
in einer Art gerühmt, die in die Bereiche der Kunst gehört; 
sie war fürwahr Poesie! 

Diesem hervorragenden Aktivisten konnte natürlich die 
bevorstehende Ankunft der Klapperzahn-Elf nicht verborgen 
bleiben. Sofort eilte er ihr entgegen, brachte sie von Dover 
nach London und wurde ihr unentbehrlicher Dolmetscher 
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und Reisebegleiter, Führer und Beschützer. In dieser Eigen- 
schaft wurde er noch zwei Jahre nach der Abreise der 
Klapperzähne zu allen großen Londoner Parties eingeladen. 

Von diesem berühmten Manne haben wir die genauen 
Einzelheiten über das interessante Gespräch, das Seine Maje- 
stät der König von England mit dem alten Klapperzahn 
führte. Der erste Satz brachte sogleich ein kleines Mißver- 
ständnis. Seine Majestät stellte nämlich dem alten Klapper- 
zahn die Frage: „How do you do?“, was etwa „Wie geht es 
Ihnen?“ heißt. 

Aber der alte Klapperzahn, der aus Höflichkeit den König 
siezte, wartete.nicht erst Maceskas Übersetzung ab, sondern 
erwiderte sogleich: 

„Freilich, Eure englische Majestät, Herr König, habe ich 
einen Sohn Jura oder Jirko, das heißt nämlich Georg, so wie 
Ihr Sohn.“ 

Inzwischen hatte sich Herr Maceska besonnen und beeilte 
sich mit der Erklärung: „Seine Majestät erkundigt sich nicht 
nach Jura, er möchte wissen, wie es Ihnen geht.“ 

„Ach Gott, Eure englische Majestät, Herr König, wie kann 
es schon einem kleinen Häusler gehen. Wenn die Jungen 
nicht spielen, würde es immer null zu null stehen, und wenn 
schon mal irgendein Tor fällt, dann ist es immer abseits.“ 

Herr Maceska wurde über und über rot, wischte sich den 
Schweiß von der Stirn und überlegte, wie er das in eine 
angemessene Form bringen könnte. Aber er war durch die 
Anwesenheit des Königlichen Hofes so aufgeregt, daß ihm 
nichts einfiel. So übersetzte er denn wortwörtlich, was Klap- 
perzahn so von sich gab. 

Der König lächelte und sagte: 

„Wie geht es Ihrer Frau, ist sie auch mitgekommen?“ 

„Gott behüte, Herr König! Ein richtiges Fußballspiel ist 
nicht wie das Regieren, daß einem da die Weiber dreinreden 
dürfen. Eure englische Majestät wollen bitte nicht beleidigt 
sein, aber zu einem guten Fußballspiel gehört doch mehr als 
zum Regieren.“ 
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„so schätzen Sie also, lieber Klapperzahn, die Könige nicht 
allzusehr?‘“ 

„Aber warum nicht, Eure englische Majestät, Herr König. 
Der Herrgott gab den Menschen alle Arten von Berufen, und 
warum sollte sich nicht auch unter den Königen da und dort 
ein anständiger Mensch finden lassen. Ich will niemanden um 
seine Ehre bringen, aber wie ein ordentliches Gewerbe will 
mir das Regieren nicht scheinen. Das ist ungefähr so: 

Mein seliger Großvater diente in Pilsen, und der hat mir 
erzählt, daß dort in uralten Zeiten jeder das Recht hatte, Bier 
zu brauen, Das Recht galt für das Haus und blieb ihm auch 
erhalten, wenn der Hausbesitzer sich eine eigene Brauerei 
errichtet hatte und nicht mehr zu Hause braute. Und wenn 
das Haus auch verfiel oder gar niedergerissen wurde, solange 
‚vom alten Bau noch das Tor stehen blieb, solange galt dieses 
alte Recht. Und noch heute darf der Besitzer dieses Tores Bier 
brauen. Hat er auch von Hopfen und Malz keine Ahnung, 
so hateer doch das Recht und kann Geld daraus machen, und 
nur deshalb, weil ihm ein Tor aus alter Zeit gehört. Und mit 
den Königen ist es meistens nicht anders. Brauen müssen 
andere für sie, aber sie bekommen das Geld, und sie haben 
das Recht, weil sie hier und dort so ein Tor geerbt haben.“ 

„So sollte es nach Ihrer Meinung, lieber Klapperzahn, 
keinen König geben?“ 

„Aber warum denn nicht, Eure königliche Majestät, Herr 
König. Die Ordnung, die sich ein Volk einführt, die muß es 
auch bezahlen. Da gibt es zum Beispiel Stuten, die sind am 
glücklichsten, wenn sie kein Geschirr tragen müssen, und es 

' gibt andere, die können nicht laufen, wenn sie nicht 
Scheuklappen vor den Augen haben. Aber ziehen muß 
schließlich ein jedes Pferd, darin gibt es keine Ausnahme. Ich 
behaupte nur, daß Fußballspielen viel schwerer ist als Regie- 
ren. Überlegen Sie sich einmal, Herr König, wie es wäre, 
wenn Sie vor dem gegnerischen Tor ständen und der 
Flügelstürmer paßte Ihnen einen schönen flachen Ball zu. Da 
stehen Sie, Herr König, da ist der Ball, da das Tor — und da 
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sollen Sie erst einen Ministerrat einberufen, damit der bera- 
ten und entscheiden soll, ob es besser wäre, mit der Spitze 
oder mit dem Rist in die rechte obere oder in die linke untere 
Ecke zu schießen. Gottverdammter Ball— da wäre es schlecht 
um das Resultat bestellt!“ 

Als Herr Maceska das alles mehr oder weniger wörtlich 
übersetzt hatte, konnte der König das Lachen nicht länger 
unterdrücken. 

„Sie sind ein durchtriebener Schelm, Herr Klapperzahn“, 
sagte er schließlich (so übersetzte es wenigstens Herr 
Maceska). „Wir möchten Sie gern zu Unserem Ratgeber 
machen.“ 

„Was nicht ist, kann ja noch werden, Eure englische 
Majestät, Herr König“, erwiderte der alte Klapperzahn 
heiter. „Sollten Sie irgendwann einmal große Schwierigkeiten 
haben, dann kommen Sie nur getrost nach Nieder-Buckwitz, 
ich werde schon einen Kniff finden.“ 

„Nein, Scherz beiseite, Herr Klapperzahn. Wir sprechen mit 
Leuten von Ihrem Kaliber gern, weil ihr Urteil so gesund ist.“ 

„Wie unsere Zähne, Herr König“, versicherte Klapper- 
zahn. 

„Die Sorgen, die Unser erlauchter Beruf mit sich bringt, sind 
nicht gering. Wie oft zum Beispiel denken Wir, wenn Wir wie 
heute einem solchen Wettkampf zusehen, warum das Fuß- 
ballspiel nicht zum offiziellen Beweis der gesunden körperli- 
chen und geistigen Kräfte erhoben wird! Denn dazu ist soviel 
Selbstbeherrschung nötig, soviel Scharfsinn, Klugheit, 
Zusammengehörigkeitsgefühl, Selbstaufopferung — kurz 
und gut, soviel individuelle Arbeit zum Nutzen der Gemein- 
schaft, daß das Fußballspiel vor allen Sportarten zum besten 
Gleichnis eines gut entwickelten Lebens wird. Warum bildet 
man an Stelle der riesigen kostspieligen Armeen nicht in 
jedem Land eine perfekte Fußballmannschaft aus? Wenn es 
da zu einem Streit käme, der sich nicht auf friedliche Weise 
schlichten ließe, dann könnten statt aller Armeen elf Spieler 
von jeder Seite antreten und die Streitfrage entscheiden.“ 
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„Wenn das möglich wäre“, sagte Klapperzahn gerührt, 
„dann wäre unser kleiner Staat eine Großmacht.“ 

„Nun, sagen Sie selbst, Herr Klapperzahn, wäre das nicht 
besser?“ 

„Und, Eure Majestät, Herr König, gäben die Klapperzähne 
nicht gute Verbündete ab?“ 

„Überlegen Sie sich einmal den Erfolg, wenn Sie mit Ihren 
Söhnen zur Verteidigung Ihres Vaterlandes auf einem Fuß- 
ballplatz antreten würden.“ 

„Eure englische Majestät, Herr König, da melde ich gehor- 
samst 132:0 und möglicherweise noch etwas darüber. Zum 
Teufel nochmal!“ 

„Nun sehen Sie, mein lieber Klapperzahn, Sie sind der gebo- 
rene Kriegsminister!“ 

„Solange mit dem Fußball geschossen wird! Aber mit nichts 
anderem — Gott behüte! Da bleibe ich lieber der Kapitän 
meiner Fußballelf!“ 

„Hm ... Hören Sie, Herr Klapperzahn, Sie haben doch Ihre 
Jungen allein erzogen?“ 

„Selbstverständlich, Eure englische Majestät, Herr König. 
Und wenn diese Jungen heute etwas können, dann deshalb, 
weil sich Blut nicht verleugnen läßt und, wie es im Sprichwort 
heißt, der Apfel nicht weit vom Stamm fällt!“ 

„Das interessiert Uns außerordentlich, und zwar aus ganz 
bestimmten persönlichen Gründen. Als wir die ersten 
Nachrichten über Ihre Mannschaft erhielten und die Zeitun- 
gen immer neue Einzelheiten brachten, fanden Wir eines 
Tages Unseren Sohn, den Prinz von Wales, in tiefes Nachden- 
ken versunken. Wir fragten ihn, was ihm fehle, und da sagt 
er Uns: ‚Mein königlicher Vater, warum habe ich nicht auch 
zehn Brüder, damit wir eine Fußballmannschaft wie diese 
Klapperzähne aufstellen können?‘ Wir sind dem Prinzen sehr 
zugetan und möchten ihm jeden Wunsch erfüllen. Wir bega- 
ben Uns in die Gemächer Ihrer Majestät der Königin und 
stellten dort nach längerer Beratung fest, daß wir diesem 
Wunsch kaum entsprechen können. Aber jetzt haben Wir 
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einen glänzenden Einfall. Würden Sie nicht den Prinzen in 
Ihre Mannschaft hineinnehmen?‘ 

Der alte Klapperzahn hob ganz verwundert den Kopf sd 
sah dem König von England in die Augen. 

„Eure englische Majestät, Herr König, lassen wir die Ehre 
aus dem Spiel. Sie wäre für die Familie Klapperzahn und für 
den Prinzen von Wales wahrscheinlich gleich groß, aber 
lassen wir das beiseite. Viel wichtiger ist: Was sollen wir mit 
ihm anfangen? Für das, was meine Jungen heute leisten, war 
eine enorme Arbeit und Schinderei erforderlich. Heute kann 
kein Mensch mehr vorwärtskommen, wenn er nicht seine 
Sache so gründlich und ehrlich wie nur möglich macht. Das 
gilt für alle Berufe, für alle ist Arbeit notwendig. 

Meine Jungen haben sich das Fußballspiel erarbeitet, und 
heute werden sie England schlagen. Und jetzt soll ich einen 
von ihnen aus dem Spiel nehmen, damit statt seiner ein junger 
Prinz ein bißchen spielen kann, der, verzeihen Sie mir, Herr 
König, lediglich ein englisches Tor geerbt hat.“ 

„Lieber Klapperzahn, glauben Sie nicht, daß er ein 
Muttersöhnchen ist, Unser Sohn ist ein leidenschaftlicher 
Sportler, und es geht Uns darum, ihm die beste Ausbildung 
zu bieten.“ 

„Ja, das ist etwas ganz andres, Herr König. Wenn es ihm 
um das Lernen zu tun ist, dann will ich ihn aufnehmen. Denn 
da gibt es bei uns keine Geheimnisse. Aber ich habe meine 
Bedingungen.“ 

„Und die sind?“ 

„Erstens: Er muß körperlich für das Fußballspiel geeignet 
sein. Zweitens: Er muß genauso in unserer Familie leben wie 
jeder meiner Jungen, er bekommt die gleiche Arbeit, die 
gleiche Kost, und ich verlange den gleichen Gehorsam. Von 
dem Augenblick an, da er zu uns kommt, ist er der jüngste 
Klapperzahn, und Prinz wird er erst wieder, wenn er uns 
verläßt. Und wenn er damit einverstanden ist, dann können 
wir ihn in Gottes Namen als Ersatzmann in unsere Mann- 
schaft aufnehmen.“ 
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„Herr Klapperzahn, die Hand darauf. Schlagen Sie ein, 
Ihre Bedingungen sind angenommen,“ 

Vater Klapperzahn warf einen Blick in die Ecke der Loge, 
wo ein hoch aufgeschossener, aber muskulöser Junge saß. 
Mit Kennerblick stellte er fest, daß er einen prächtigen Kör- 
perbau hatte, und nahm mit der linken Hand die Pfeife aus 
dem Mund. Der Prinz von Wales hatte die richtige Fuß- 
ballerfigur, das übrige war Sache der Vereinbarung und 
des Trainings. 

So schwatzte der alte Klapperzahn mit dem König von 
England, und als die Klapperzähne das Spiel gewonnen 
hatten, wartete bereits in der Umkleidekabine der Prinz von 
Wales als künftiger Ersatzmann. 

Am Abend fand im königlichen Palast ein großes Bankett 
statt, und als sich die Klapperzähne und ihr Ersatzmann vom 
Hof verabschiedeten, gab der König von England dem alten 
Klapperzahn eine sehr schöne Pfeife zur Erinnerung. Der alte 
Klapperzahn war eine Weile verlegen, und da er dem König 
nichts schuldig bleiben wollte, faßte er in seine Tasche und 
brachte seine alte Porzellanpfeife zum Vorschein. Die Quaste 
war zwar nicht mehr grün, aber auf dem Kopf konnte man 
doch noch den Jäger, der auf einen Hirsch schießt, erkennen. 
„Eure englische Majestät, Herr König“, sagte er mit größter 
Würde, „leider habe ich keine Meerschaumpfeife, aber wenn 
Sie nicht vergessen, sie rechtzeitig zu putzen, wird sie wie jede 
andere Pfeife ziehen. Und am besten brennt darin Knaster 
gemischt mit Dreikönigstabak, der in jedem Tabaksladen zu 
bekommen ist.“ 

Der König von England nahm die Pfeife mit einer Verbeu- 
gung und übergab sie dem Britischen Museum, wo sie alle 
Fußballfreunde aus England, Schottland und Wales bewun- 
dern konnten. 

Der alte Klapperzahn aber ließ seine Koffer packen, und 
seine Mannschaft kehrte als Europameister und mit dem 
Prinzen von Wales als Ersatzmann nach Nieder-Buckwitz 
zurück. 


Solange die Welt besteht, nie war die Gemeinde Nieder- 
Buckwitz so berühmt wie zu jener Zeit, als die Klapperzähne 
mit dem Europameistertitel im Koffer und dem Prinzen von 
Wales von der Reise zurückkehrten. Die Zeitungen in aller 
Welt brachten genaue Landkarten, auf denen die Hütte der 
Klapperzähne durch ein dickes Kreuz bezeichnet war, und 
Sonderkorrespondenten kamen nach Nieder-Buckwitz, um 
den Millionen Lesern zu schildern, wie der zukünftige König 
von England in dem gottverlassenen, weltabgeschiedenen 
böhmischen Dorf lebte. Aber wie groß auch die Neugier der 
zivilisierten Welt sein mochte, die Neugier der Nieder- 
Buckwitzer auf ihren neuen Mitbürger war noch größer. Aus 
den Zeitungen hatten sie erfahren, wer zu ihnen kommen 
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würde, und in den beiden Gastwirtschaften führten sie 
tagtäglich erregte Debatten darüber, wie sie den Herrn Prin- 
zen willkommen heißen könnten. 

Die größten Plagen hatten jedoch die alten Großmütter zu 
erdulden, die ihren Enkelkindern Märchen erzählt hatten. In 
diesen Geschichten war immer von Prinzen und Prinzessin- 
nen die Rede, und jetzt kamen die Kinder zu den Omas und 
wollten wissen, wie dieser englische Prinz aussehen würde, 
‘ob seine Kleider auch aus Gold seien, ob er in einer goldenen 
Karosse oder auf einem Schimmel mit goldenen Hufeisen 
käme, ob er auf der Stirn einen Stern und an der Seite ein 
Schwert aus Diamanten habe. Sie wollten auch wissen, ob 
er schon einen Lindwurm getötet habe und ob er jetzt auf 
neue Heldentaten ausziehe. Den Großmüttern aus Nieder- 
Buckwitz brummten vor lauter Fragen die Köpfe. Diese 
armen Weiber hatten ihren Lebtag keinen Prinzen zu Gesicht 
bekommen und jetzt auf einmal sollten alle ihre Märchen 
durch die Ankunft eines wirklichen, lebendigen Prinzen mit 
königlichem Blut in den Adern an der Wirklichkeit überprüft 
werden. Man kann sich vorstellen, wie den Großmüttern zu 
Mute war, bis die Klügste von ihnen eine großartige Idee 
hatte. 

„Kinder“, sagte sie, als sie wieder von den kleinen Kindern 
und den anderen Leuten bedrängt wurde, „ihr habt mich 
noch nie gefragt, aus welchem Land die Märchenprinzen und 
-prinzessinnen stammen. Dieses Land ist das sagenhafte 
Wunderland Tramtaria, das hinter den neun Bergen und den 
neun Meeren liegt. In Tramtaria ist alles aufs I-Tüpfelchen 
so, wie ich es euch erzählt habe. Die Prinzen gehen dort in 
goldenen Gewändern umher, und die Prinzessinnen tragen 
auf der Stirn einen goldenen Stern. Die Königinnen spinnen 
Flachs auf goldenen Spinnrädern, und die Könige teilen mit 
ihren Erben das Königreich. Tiere können dort sprechen und 
helfen ihren Herren in der Not, und der dumme Hans 
schwimmt im Glück. Auf den Bergen hausen die Drachen, 
die Städte sind mit schwarzen und roten Tüchern überspannt, 
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und im tiefsten Wald murmelt der Quell mit dem Lebens- und 
Todeswasser. Weit, sehr weit liegt dieses schöne Land 
Tramtaria, so weit, daß noch kein Mensch dahin fand. Noch 
kein Schiff hat je dort angelegt, und noch kein Flugzeug ist 
dort gelandet. Nur die kleinen Kinder (wenn sie brav sind!) 
trägt manchmal, wenn sie eingeschlummert sind, ein Engel 
über die neun Meere dorthin. Sie schauen dann alle Wunder, 
von denen ich euch erzählt habe, aber wenn sie zurückkom- 
men, vergessen sie, wo sie gewesen sind und was sie gesehen 
haben, und erst nach vielen Jahren, wenn sie so alt geworden 
sind wie ich, erinnern sie sich daran. Dann können sie den 
kleinen Kindern davon erzählen, und so wissen nur die 
Kinder und wir Alten von dem glücklichen Land Tramtaria. 
Die übrigen Menschen kennen nur die gewöhnliche Welt, in 
der es beinahe keine Könige und Prinzen mehr gibt, ganz zu 
schweigen, daß sie goldene Gewänder trügen, die Welt, in 
der der Mensch sich selber zu helfen wissen muß und in der 
ihm kein Gott oder Teufel in der Not beisteht. In dieser Welt 
muß der dumme Hans schon sehr schlau und gerieben sein, 
wenn er sich nicht unterkriegen lassen will. Ein solches 
gewöhnliches Land ist auch England. Hinter wievielen Ber- 
gen es liegt, kann ich euch nicht sagen, aber der Herr Lehrer 
hat gesagt, daß nur ein Meer dazwischen liegt. Und deshalb 
leben die Menschen dort genauso wie bei uns, und auch der 
Prinz wird nicht viel anders sein als der Hans vom Verwalter, 
der in Prag auf Doktor studiert.“ 

Mit dieser Geschichte rettete die Großmutter Navratilova 
die Märchen, aber die Kinder glaubten ihr doch nicht so ganz. 
Immer noch dachten sie, daß dieser englische Prinz doch 
etwas anders als ein gewöhnlicher Student sein müsse, und 
am Sonnabend, dem Tag der Ankunft der Klapperzähne, 
aßen sie kein Mittagessen mehr, sondern eilten flugs zum 
Bahnhof. Und dort versammelten sich Tausende und aber 
Tausende Menschen; aus der ganzen Umgebung kamen sie 
zusammen, Freilich waren es meist nur Gaffer, die wissen 
wollten, wie der englische Prinz aussieht, aber sie kamen auch 
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wegen des Nieder-Buckwitzer Häuslers, der es so klug 
eingefädelt hatte, daß ihn sogar der König von England ins 
Gespräch zog. 

So war es kein Wunder, daß der Bahnhof und auch die 
Landstraße, die dahinführte, überfüllt waren und die Jungen 
auf die Ebereschen kletterten. Als der Zugeinfuhr, erblickten 
sie schon von weitem den alten Klapperzahn, der auf der 
untersten Stufe des Wagens stand und zufrieden aus der Pfeife 
des englischen Königs paffte. In diesem Augenblick begann 
die Feuerwehrkapelle die tschechische Nationalhymne zu 
spielen, die alte Frau Klapperzahn brach in ein fürchterliches 
Schluchzen aus, und alle Weiber heulten mit. Der Gemeinde- 
gendarm feuerte hinter dem Bahnhof einen Böllerschuß ab, 
und die Jungen schrien „Hurra!“ Es war schlimmer als bei 
der Fronleichnamprozession. Der alte Klapperzahn schmun- 
zelte zufrieden und schwenkte die Pelzmütze, bis der Zug 
hielt. Dann stieg er ab und trat an seine weinende Frau 
heran. 

„Potztausend, Mutter, immer heulst du wie bei der Beerdi- 
gung!“ 

Aber Mutter Klapperzahn schluchzte nur und hing schon 
an seinem Hals. Ein Wunder, daß ihm die königliche Pfeife 
dabei nicht aus dem Mund fiel. In diesem Augenblick stiegen 
auch schon die Söhne aus dem Wagen. Zu zweit trugen sie 
ihre Koffer, nur Honza trug als ältester seinen großen Koffer 
ganz allein. Und zum Schluß kam noch ein anderer Junge, 
ebenfalls mit einer Sportmütze, der seinen Koffer auch allein 
trug. Als er näherkam, sperrten die Nieder-Buckwitzer Kin- 
der Mund und Nase auf, und mit einem Mal verstummten 
die Hurra-Rufe. 

Dieser zwölfte Junge war also der englische Prinz — mit 
einem Koffer! Und einer ganz gewöhnlichen Mütze! Die 
Großmutter Navratilova hatte recht, die goldenen Prinzen 
gab es also wirklich nur noch in Tramtaria. 

Aber sogleich begann unter den einheimischen Jungen eine 
große Keilerei, weil jeder einen Koffer der Klapperzahnjun- 
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gen tragen wollte. Am meisten aber rauften sie sich um die 
Ehre, den Koffer des englischen Prinzen schleppen zu kön- 
nen. Der alte Klapperzahn mußte mit einem Donnerwetter 
Ordnung schaffen. Die Klapperzähne hatten bisher immer 
alles allein machen müssen und ließen sich daher auch jetzt 
nicht bedienen. Deshalb durften die Dorfjungen ihren Helden 
nur das Geleit geben und bestenfalls deren Kleidungsstücke 
betasten. Trotz aller Ehrung trugen also beim Abmarsch die 
Klapperzähne ihre Koffer selbst, und nicht anders tat es der 
englische Prinz. 

„Das hat seinen guten Grund“, erklärte später der Vater im 
Gasthaus. „Ihre englische Majestät hat mir seinen Sohn in 
die Lehre gegeben, und ich habe noch nie gesehen, daß man, 
einen Lehrjungen bedient. Wenn er auf die Walze geht, dann 
muß er seinen Ranzen auch allein tragen. Der beste König 
ist der, der die wenigsten Bedienten hat, oder mit anderen 
Worten: Kein König ist immer noch besser als selbst der 
beste.‘ 
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Die Nieder-Buckwitzer hatten sich bald an die Anwesenheit 
des hochgestellten Jungen und an die häufigen Besuche 
neugieriger Ausländer gewöhnt. Aber im strengen, beharrli- 
chen und regelmäßigen Leben der Klapperzahnjungen war 
kein Platz für Sensationen und Vornehmtuerei — der Prinz 
von Wales lebte wie einer von ihnen. Nichts wurde ihm 
geschenkt, aber er wurde auch nicht benachteiligt. Am ersten 
Tag hatte ihn der alte Klapperzahn gründlich gemustert, 
Muskulatur, Lungen und Herz untersucht und festgestellt, 
daß der Prinz auf Kurz-, Mittel- und Langstrecken schnell 
wie ein Hase war. Da klopfte er ihm zufrieden auf die Schul- 
ter und begann mit dem Training. 

Vom Frühling bis zum späten Herbst war der Prinz ständig 
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mit der Mannschaft zusammen, sei es auf dem Sportplatz 
oder beim Waldlauf. Im Winter lief er mit ihnen Ski, oder 
sie rodelten zusammen, und die übrige Zeit wurde in der 
Scheune trainiert. 

In einem Monat hatte der Prinz soviel Tschechisch gelernt, 
daß er sich mit den Brüdern gut verständigen konnte, und 
so herrschte immer große Fröhlichkeit, weil diese zwölf 
gesunden Jungen, strotzend von Kraft und Jugend, stets zu 
Scherzen und Streichen aufgelegt waren. Der schlimmste 
Schalk unter ihnen aber war der alte Klapperzahn, doch nur 
dann, wenn die Tagesarbeit erledigt war. Dabei gab es keinen 
Pardon und keine Pause, sie war wirklich eine schwere Schin- 
derei, und der Prinz fühlte sich anfangs oft wie zerschlagen. 
‚Aber sein Vater hatte recht gehabt, als er dem alten 
Klapperzahn versicherte, daß der Junge kein Hasenfuß sei. 
Er hielt den schweren Anfang durch, und nach einem halben 
Jahr stand er den Klapperzahnjungen in nichts mehr nach. 
Sein Brustkorb wölbte sich wie eine Glocke, den Kopf trug 
er leicht gehoben, die Schultern waren fest wie Balken und 
die Beine elastisch und gelenkig wie die eines Tänzers. Er war 
flink und gewandt wie eine Katze und stark wie ein Stier 
geworden. Kein Wunder also, daß unter den großen Fotos, 
die in den englischen Zeitungen veröffentlicht wurden, viel 
Lob und Anerkennung für die Erziehung des alten 
Klapperzahns stand. 

Und als dieser unerbittliche Wächter seiner Mannschaft 
den englischen Ersatzmann gar in einem richtigen Spiel 
aufstellte, besprachen die Zeitungen in der ganzen Welt das 
Auftreten des Prinzen, und Vater Klapperzahn hatte für seine 
Elf die beste Reklame, deren‘ Wirksamkeit er nicht einmal 
ahnen konnte. Von allen Seiten reisten Lehrer, Trainer und 
Fachleute aller Art an, um von Klapperzahn zu erfahren, wie 
man Spieler für einen Wettkampf vorbereitet. Sie lauschten 
ihm viel ab, aber die Hauptsache, das wahre Geheimnis der 
Mannschaft, bemerkten sie nicht: die geistige und moralische 
Einstellung, die unbedingte und uneigennützige Opferbereit- 
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schaft, in der einer für den andern einstand, die wahre, echte 
Kameradschaft, die der alte Klapperzahn nicht gepredigt, 
aber von Anfang an anerzogen hatte und die ihnen vor allem 
anderen zum Sieg verhalf. 

Immer wieder erscholl der Ruhm der Elf in der ganzen 
Welt, und überall hin begleitete sie der königliche Ersatz- 
mann, um einzuspringen, wenn es nötig war. So lebte er zwei 
Jahre bei den Klapperzähnen, bis er wieder nach England 
zurückberufen wurde, um dort seine Studien fortzusetzen. Es 
war ein Wunder, daß bei dem herzlichen Abschied keine 
Tränen flossen, aber die Klapperzähne konnte er nicht 
vergessen, und er nahm jede Gelegenheit wahr, um wieder 
mit ihnen zu spielen. Zu Hause spielte er regelmäßig im Klub 
von Huddersfield und wurde der populärste Mittelstürmer 
Englands. Er lebte weiter unter Sportlern, und als der Augen- 
blick kam, da er die Regierung übernehmen mußte, wurde 
er im wahrsten Sinne des Wortes vom Sportplatz auf den 
Thron geholt. Es war für ihn ein schwerer Augenblick, als 
er sich von seinen Sportkameraden trennen und auf das rege 
Leben auf dem grünen Rasen verzichten mußte, 

Seine erste Aufgabe als Thronfolger war die Verlesung 
einer Thronrede. Der Ministerrat hatte die ganze Nacht 
zusammengesessen, um diese erste Erklärung der neuen 
Majestät auszuarbeiten. Alle politischen Verhältnisse sollten 
darin berücksichtig werden, und die Minister gerieten in 
Schweiß, bis sie alles hineingearbeitet und diplomatisch 
geglättet hatten. Als dann aber am Morgen der Minister- 
präsident beim jungen König um eine Audienz bat und ihm 
alleruntertänigst die wohltönende Eröffnungsrede überrei- 
chen wollte, sagte Seine Majestät gleich nach dem ersten 
Satz: 

„Ich danke Ihnen, lieber Ministerpräsident, aber ich habe 
meine Thronrede selbst ausgearbeitet. Vielleicht ist sie diplo- 
matisch nicht so klug, aber dafür sicher typisch englisch!“ 

Und Seine Majestät nahm ein paar lose Blätter aus der 
Tasche und begann zu lesen: 
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„An Unsere Nation! An Unsere Landsleute! 

Nachdem die ergreifende Feierlichkeit vollzogen und der 
erste politische Anstoß gegeben wurde, wollen Wir heute 
Unser Volk an die Spielregeln erinnern, nach denen Wir Uns 
im Spiel richten werden. Es ist Englands ruhmreiche 
Tradition, daß es sich immer gehütet hat, abseits zu stehen. 
Getreu diesem ehrenvollen Vermächtnis Unserer Vorfahren 
geloben Wir auch heute, daß Wir niemals abseits stehen 
werden, daß Wir die Farbe Unseres Vaterlandes redlich 
verteidigen und alle Gefahren ins Aus oder mindestens zur 
Ecke abwehren werden. Wir versprechen, daß Wir nicht 
unfair spielen und Unserer Nation die Gefahr eines kriegeri- 
schen Elfmeters ersparen wollen. 

Wir werden Uns bemühen, die Dreieckkombination .im 
Innenspiel zu pflegen, wobei Wir die Finanzen als den besten 
Mittel-, Handel und Industrie als die-besten Innenstürmer 
betrachten. Wir wollen immer dafür sorgen, daß unter allen 
Ständen der Bevölkerung ein harmonisches Zusammenspiel 
herrscht und geben der kurzen, flachen Kombination den 
Vorzug vor dem abenteuerlichen System eines kick and rush. 
Wir wollen streng darauf achten, daß das Kopfballspiel nicht 
vernachlässigt wird und hoffen, daß zu dem Zeitpunkt, da 
Uns der himmlische Schiedsrichter vom Spiel abpfeift, das 
Gesamtresultat Englands ein sehr hohes ist und jeder zugeben 
muß, daß Wir fair gespielt haben. Dabei möge Uns Gott 
helfen! 

Hipp, hipp, hurra! Hipp, hipp, hurra! Hipp, hipp, 
hurra!“ 


Der Großmutter Navratilova in Unter-Buckwitz war es 
gelungen, die alten Märchen zu retten, aber dort im Westen, 
über dem großen Teich, in Amerika, war es um die alten 
Märchen böse bestellt. Dort hatten schon die ganz kleinen 
Knirpse keinen Sinn für Geschichten von glücklichen Prinzen 
und unglücklichen Prinzessinnen, und wenn dennoch jemand 
zu erzählen wagte „Es war einmal ein armer Junge“, fielen 
sie dem Sprecher ins Wort und wollten unbedingt wissen, für 
welchen Klub dieser „arme Junge“ gespielt habe. Deshalb 
waren die Großväter und Großmütter in Amerika, die sich 
der neuen Zeit nicht so recht anpassen konnten, über die 
Enkelkinder, die ihren Märchen keinen Geschmack abge- 
wannen, ganz unglücklich. 
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Bis dann einer die Sache meisterte. 

Im Staate Oregon lebte eine tschechische Familie, die vor 
einem Vierteljahrhundert eingewandert war und ihren alten 
Großvater mitgebracht hatte, einen ganz geriebenen Fuchs, 
der mit Kindern umzugehen verstand. Der gab acht, worüber 
sich so die kleinen Leute unterhielten, und bemerkte, daß sie 
über nichts anderes als jene Klapperzahn-Mannschaft rede- 
ten. Denn damals war der Ruhm der Klapperzahn-Elf schon 
so weit verbreitet, daß dort auf einem anderen Kontinent ein 
Klapperzahnjunge wie ein Sagenheld bewundert wurde. Da 
sagte sich dieser tschechische Großvater in Oregon: 

„Na wartet nur, ihr Lümmel, ich werde mir schon ein 
Märchen ausdenken!“ 

Und als sie vor dem Schlafengehen zu ihm kamen und sich 
von ihm etwas erzählen lassen wollten, lächelte er ver- 
schmitzt und begann: 

„Von der Klapperzahn-Elf habt ihr doch sicher-schon viel 
gehört? All right. Aber wißt ihr denn auch, wie ihr Großvater 
zu seiner Schiedsrichter-Pfeife kam? Das wißt ihr nicht? 
Aber, aber, das ist doch eine ganz bekannte Geschichte! Dann 
hört einmal gut zu. 

Der Großvater der heutigen Klapperzähne — Gott hab’ ihn 
selig — war in seiner Jugend ein ganz armer Junge, und seine 
Eltern hatten noch nicht einmal jene Hütte, in der später die 
jetzt so berühmten Klapperzahnjungen zur Welt kamen. Sie 
waren arm wie die Kirchenmäuse. Und als ihr Sohn — er hieß 
Honza, genauso wie heute sein Enkel, der berühmte 
Tormann — sah, daß es zu Hause für ihn keine Arbeit gab, 
ging er zum Vater und sagte: ‚Vater, ich möchte in die Welt 
hinaus. Ihr werdet euch schon schlecht und recht durch- 
schlagen, aber für mich gibt es hier keine Arbeit, und ich 
will euch nicht auch noch das Brot wegessen. Draußen in der 
Welt gibt es Arbeit in Hülle und Fülle, ich werde schon etwas 
finden, und wenn ich zurückkomme, werde ich euch man- 
chen Sparpfennig mitbringen!‘ 

Gegen diese beweiskräftige Rede konnte der Vater nichts 
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einwenden. Die Mutter jedoch hatte ein bißchen geweint, 
aber welche Mutter weint nicht, wenn der Sohn ‚Ade‘ sagt? 
Und sie schnitt ihm vom großen Brotlaib ein dickes Stück ab, 
schmierte in die Löcher dick Butter, die sie im Dorf noch 
schnell zusammengebettelt hatte, wickelte das Brot ein, und 
Honza war für die Wanderschaft ausgerüstet. Die Mutter 
segnete ihn noch und gab ihm auf jede Wange einen Kuß. 
Na, unter dieser Last ist er nicht zusammengebrochen! 
Honza zog zum Dorf hinaus, schnitzte sich unterwegs einen 
Wanderstab, und wenn er traurig war, pfiff er sich ein Lied. 
So wurde ihm der Weg nicht lang. Er führte ihn über einen 
Berg, dann über einen zweiten, dritten und schließlich in 
einen riesigen Zauberwald, der kein Ende nahm. Es wurde 
schon Abend, und noch immer irrte Honza in diesem Wald 
umher, mit einem solchen Hunger, daß sein Magen in allen 
Tonarten knurrte. Als er alle Hoffnung aufgegeben hatte, an 
diesem Abend noch ein Dorf zu erreichen, setzte er sich unter 
einen Baum am Wege, nahm seinen Brotkanten und schnitt 
sich mit dem Taschenmesser ein Stück ab und bestrich es mit 
Butter. Da stand auf einmal vor ihm ein altes Männchen und 
sagte: 

‚Gewiß hast du großen Hunger, aber ich habe noch größe- 
ren! Gib mir doch ein Stück, Honza!‘ 

Honza war ganz verdutzt, das alte Männchen so plötzlich 
vor sich zu sehen, aber wie es so vor ihm stand, hungrig und 
abgemagert, gab er ihm sein Brot und das Messer und 
sagte: 

‚Schneide dir nur ein Stück ab, beschmier es dir, guter Alter, 
und laß es dir gut schmecken.‘ 

Der Alte nahm das Brot, schnitt sich ein Stück ab und aß. 
‚Wohin willst du denn, Honza?* fragte er nach einer Weile. 
‚Wohin, das weiß ich selbst nicht. Ich will mir eine Arbeit 
suchen, aber ich finde aus diesem Wald nicht mehr heraus.‘ 

‚Na, ja, heute wirst du es nicht mehr schaffen, denn es wird 
ja schon Nacht, und der Wald ist sehr groß. Das beste wär’s 
hier zu übernachten.‘ 
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‚Und was machst du, Alter?‘ 

‚Ich bleibe bei dir, wenn du nichts dagegen hast.‘ 

‚Aber nein, warte nur, ich trage dir etwas trockenes Laub 
zusammen, damit du nicht so hart liegst.‘ 

Und Honza sammelte trockenes Laub und machte dem 
Alten ein weiches Lager. Dann streckten sich beide 
nebeneinander aus und schliefen ein. 

Um Mitternacht wachte der Alte auf und klapperte mit den 
Zähnen: ‚Brrr... brr... Wie ist mir kalt!‘ 

Auch Honza wurde wach. 

‚Hier hast du meinen Rock, Alter. Er wird dich ein bißchen 
wärmen!“ 

‚Ich danke dir, lieber Honza. Oh, der ist schön mollig, mir 
wird schon wärmer.‘ 

Der Alte schlief wieder ein, während jetzt Honza vor Kälte 
zitterte, Aber er sagte nichts, sondern wühlte sich tiefer ins 
Laub, und nachdem die Sonne aufgegangen war, lief er durch 
den Wald, damit ihm wieder warm wurde. Der Alte schlief 
lange, und Honza sammelte inzwischen Heidelbeeren und 
Erdbeeren. Die brachte er dem Alten, der sie sich schmecken 
ließ. Bald danach brachen sie beide auf und kamen nach einer 
Stunde an einen Kreuzweg. 

‚Mein Honza‘, sagte der Alte, ‚hier müssen sich unsere 
Wege trennen. Du mußt den linken Weg einschlagen, der dich 
bald in eine große Stadt führen wird, ich muß hier rechts 
weitergehen. Aber weil du dich meiner so angenommen hast, 
weil du dein Brot, dein Lager und deinen Rock mit mir geteilt 
hast, darum gebe ich dir diese Pfeife. Halte sie in Ehren, denn 
sie wird dir viel Glück bringen.‘ 

Und der Alte überreichte ihm ein kleines Pfeifchen. Honza 
dachte sich im stillen: Was soll mir diese Pfeife schon für 
Glück bringen? Aber da er den Alten nicht kränken wollte, 
nahm er das Pfeifchen, und beide verabschiedeten sich 
voneinander. Doch kaum war er ein paar Schritte weit weg, 
ließ ihm das Pfeifchen keine Ruhe, und er wollte es noch 
einmal betrachten. Es schien ihm, daß es irgendwie schwerer 
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geworden war. Er nahm es aus der Tasche, da war die Pfeife 
— aus purem Gold. Das ist doch ein viel zu kostbares 
Geschenk für das Stück Brot, dachte Honza und kehrte sofort 
um. Nach wenigen Schritten war er wieder an der Wegkreu- 
zung, aber der Alte, der doch noch nicht weit gegangen sein 
konnte, war nirgends zu sehen. Honza rief laut nach ihm, 
aber nur das Echo schallte aus dem Wald zurück. Das alte 
Männchen war genauso plötzlich verschwunden, wie es am 
Abend vorher unverhofft aufgetaucht war. 

Honza ging seinen Weg wieder zurück und setzte seine 
Wanderung fort. Über diese seltsame nächtliche Begegnung 
konnte er sich noch nicht beruhigen. Nach einer Stunde 
schon hörte der Wald auf, und er kam ins Freie. Vor ihm 
breitete sich eine unbekannte Gegend aus, und in der Ferne 
lag eine Stadt. Die Wege, die dorthin führten, waren mit 
Wagen und Menschen dicht bevölkert, nur jene Straße, auf 
der Honza aus dem Wald kam, war fast menschenleer. Auf 
‚einer Wiese vor der Stadt tummelten sich ein paar Leute, und 
Klapperzahn erkannte, daß es ein Fußballplatz war. Er ging 
darauf zu und hörte gerade, als er ankam, wie sich die Spieler 
über einen Schiedsrichter ärgerten, der nicht gekommen war. 
Und niemand hatte eine Pfeife bei sich. 

‚Ich habe eine Pfeife!‘ rief Honza. 

‚Dann mußt du unser Schiedsrichter sein" _ 

Honza wollte zwar einwenden, daß er nichts vom Fußball- 
spiel verstünde, aber das Pfeifchen begann von ganz allein 
zu pfeifen, und die Spieler stellten sich sofort auf. Das ist ja 
eine sonderbare Sache, dachte Honza, aber eheer sich versah, 
pfiff das Pfeifchen zum zweiten Mal, und das Spiel begann. 
Honza lief auf dem Platz hin und her und mußte nur 
achtgeben, daß er niemanden anstieß und im Spiel behin- 
derte. Mehr hatte er nicht zu tun, denn die Pfeife tat alles von 
selbst. Sie pfiff, wenn der Ball über die Seiten- oder Torausli- 
nie lief, sie zeigte abseits, Tor, Hand, Spielbeginn, Halbzeit 
und Spielende an, aber ganz besonders schrillte sie, wenn ein 
Fehler oder eine Roheit begangen wurde. Man konnte das 
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Beinstellen, Stoßen oder Treten auch noch so guttarnen, das 
Pfeifchen pfiff bei jedem Vergehen so durchdringend, daß der 
Schuldige vor Schreck erstarrte und nicht zu leugnen wagte. 
Da sagten alle voller Begeisterung: 

‚Donnerwetter, das ist ein Schiedsrichter! Nicht das gering- 
ste entgeht ihm! Auch wenn er gar nicht hinsieht, so merkt 
er doch alles. Hat man schon ae einen solchen Schieds- 
richter gesehen?“ 

Und nachdem das Spiel zu Ende war, wurde nicht, wie es 
bisher Brauch war, der Torwart vom Platz getragen, sondern 
die Mannschaften ergriffen Honza, und in einem Triumph- 
zug ging es in die Stadt. Die Vorsitzenden der Klubs luden 
ihn zu dem abendlichen Bankett ein, und Honza, den schon 
den ganzen Tag arger Hunger quälte, erhielt zu essen und zu 
trinken, was Herz und Kehle begehrten. Aber damit nicht 
genug des Heils! In einer Woche sollte in dieser Stadt ein 
Meisterschaftsspiel stattfinden, das schon immer Anlaß zu 
endlosen Streitereien um den Schiedsrichter gegeben hatte. 
Jeder Klub behauptete, daß gerade er von dem Unpartei- 
ischen benachteiligt werde, und zu guter Letzt beschimpfte 
diesen sogar das Publikum, und er mußte froh sein, mit heiler 
Haut zu entkommen. Jetzt endlich hatte sich ein Fremder 
gefunden, der das Schiedsrichteramt mit der höchsten Unpar- 
teilichkeit ausübte, und bereits auf dem Bankett erschienen 
die Manager und boten ihm die Leitung des Spiels an. ‚Mei- 
netwegen‘, sagte Honza, ‚warum nicht. Aber wovon soll ich 
inzwischen leben?‘ 

‚Seien Sie ganz unbesorgt, Herr Klapperzahn‘, beruhigten 
ihn die Unterhändler, ‚Sie erhalten Kost und Wohnung und 
natürlich entsprechende Diäten.‘ 

Was Diäten sind, wußte Honza freilich nicht, aber er 
begriff es gleich, als man ihm allabendlich zwei Goldstücke 
zur Deckung kleinerer Auslagen auszahlte. Honza ver- 
schwendete nichts, und da Kost und Logis gesichert waren, 
konnte er täglich zwei Goldstücke in sein.Rockfutter ein- 
nähen. 
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Eine Woche später übte dann Honza mit so großem 
Geschick sein Schiedsrichteramt aus, daß allen Zuschauern 
vor Staunen die Luft wegblieb. Sie waren um so mehr 
verblüfft, als dieser Schiedsrichter sich um das Spiel scheinbar 
überhaupt nicht kümmerte und doch nicht einen einzigen 
Fehler übersah. Sie ahnten ja nicht, daß es mit der kleinen 
goldenen Pfeife einebesondere Bewandtnishatte. AberHonza 
war es längst klar geworden, daß jener geheimnisvolle Alte 
kein gewöhnlicher Sterblicher gewesen war. 

Das Pfeifchen aber hatte ihm wirklich Glück gebracht. 
Schon während des Spieles meldeten sich bei ihm die Leiter 
anderer Vereine und baten ihn, in diese und jene Stadt zu 
kommen. Die Montagsausgaben der Zeitungen überschütte- 
ten ihn mit Lob, und man riß sich um ihn als’ Schiedsrichter. 
Er verlor seine anfängliche Scheu und Verlegenheit, übte sein 
Amt aus, und da er ein heller Kopf war, begriff er bald, 
worum es beim Fußballspiel ging, und er wurde ein Schieds- 
richter, wie ihn die Welt noch nicht gesehen hatte. Er hatte 
es nicht mehr nötig, die Goldstücke in den Rock einzunähen, 
denn er trug jetzt neue Kleider und war ein feiner Herr 
geworden. Das goldene Pfeiflein diente ihm treu und redlich, 
denn sein Charakter hatte sich nicht geändert, er war immer 
noch der brave Kerl geblieben, als der er von zu Hause 
ausgezogen war. 

Allerdings war sein Amt nicht immer angenehm. Das 
Pfeifchen war unerbittlich, streng und gerecht, auch wenn 
Honza nicht auf dem Fußballplatz stand. Und Honza 
erkannte, daß es im Leben sehr ungemütlich wird, wenn man 
keine Ungerechtigkeit duldet. Zum ersten Zusammenstoß 
kam es im Büro eines Sportklubs. Honza ruhte sich dort 
nach dem Spiel aus, und in seiner Gegenwart verhandelte 
der Geschäftsführer eines Klubs mit einem anderen. 

‚Also abgemacht‘, sagte der eine, ‚nächsten Sonntag spielen 
wir gegeneinander, und weder Sie noch wir stellen andere 
Spieler ein.‘ 

Einverstanden!‘ sagte der andere, aber in diesem Augen- 
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blick ertönte ein lauter Pfiff. Das goldene Pfeifchen machte 
sich in der Tasche bemerkbar, weil hier nicht fair verhandelt 
wurde, denn der zweite Klub hatte schon einen auswärtigen 
Spieler engagiert. 

Die beiden Bevollmächtigten fuhren zusammen und sahen 
sich nach Honza um, der plötzlich rot wie ein Krebs gewor- 
den war. 

‚Herr Klapperzahn, bitte unterlassen Sie solche Scherze ein 
zweites Mal‘, sagte später tadelnd der Vertreter. ‚Was wir 
Ihnen im Klub anvertrauen, sollen Sie nicht an die große 
Glocke hängen.‘ 

‚Wollen Sie mir bitte verzeihen‘, entschuldigte sich Honza, 
‚ich weiß nicht, wie das geschehen konnte. Ein zweites Mal 
soll es nicht vorkommen.“ 

Aber dieses Versprechen half ihm gar nichts — sobald sich 
in seiner Gegenwart ein Unrecht zutrug, schrillte das goldene 
Pfeifchen laut auf, auch wenn es noch so tief in der Tasche 
war. Honza war aus diesem Grunde oftmals ganz betrübt, 
denn es kam sogar vor, daß die Gegenwart der Pfeife ihm 
schlechte Dienste leistete. Als er zum Beispiel einmal 
nichtsahnend eine Gasse entlangschlenderte, bemerkte er 
einen schwer beladenen Wagen, den die Pferde trotz größter 
Anstrengung nicht von der Stelle brachten. Auf jeder Seite 
schlug ein Fuhrmann mit der Peitsche auf die Tiere ein. 
Honza wußte noch gar nicht, was da geschah, als die Pfeife, 
wütend über die Grausamkeit, schrillte. Die beiden Kutscher 
fuhren auf, unterbrachen die Tierquälerei und sahen Honza 
von oben bis unten an. - 

‚Was hast du hier zu pfeifen? Du willst uns wohl die Polizei 
auf den Hals hetzen? Los, Wenzel, dem werden wir es 
zeigen!“ 

Und sie stürzten mit ihren Peitschen auf Honza los, der die 
Beine in die Hand nahm und davonrannte. Und schon hatte 
das Pfeifchen in der Tasche wieder Arbeit, weil das eine 
noch größere Gemeinheit ist, wenn zwei einen Unschuldigen 
jagen. 
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Immer häufiger brachte das goldene Pfeifchen Honza in 
die unangenehmsten Situationen. Je mehr Menschen er 
kennenlernte, desto öfter machte sich das Pfeifchen bemerk- 
bar, und wenn er in den gewaltigen Ameisenhaufen einer 
Großstadt kam, kreischte und schrillte die Pfeife unaufhör- 
lich. Tagelang lief Honza durch die Straßen, aber er traf 
keinen ehrlichen Menschen. Sobald er mit irgend jemandem 
in ein Gespräch kam, begann meist das Pfeifchen zu ertönen, 
weil der Unbekannte ihn belog. 

Honza wurde darüber sehr traurig. Am Abend saßer dann 
mutterseelenallein in seinem Kämmerlein und seufzte: ‚Mein 
Gott! Wie groß ist die Welt, und wieviel Ungerechtigkeit gibt 
es in ihr! Wer weiß, ob es auf der Erde auch nur eine einzige 
Seele gibt, die es gut mit mir meint.‘ 

Er sagte das voll bitterer Enttäuschung, da ertönte aus der 
Tasche ein leises, aber vorwurfsvolles Pfeifen. Honza horchte 
auf. Da sieh einer an, ich habe mich also selbst belogen. 
Irgend jemandem hatte er mit seinem Zweifel unrecht getan. 
Es gab also in der Welt nicht nur schlechte Menschen. Honza 
dachte nach, und wie es so in seiner Kammer immer dämmri- 
ger wurde, tauchte auf einmal in seiner Erinnerung Nieder- 
Buckwitz auf: Er sah seinen Vater und seine Mutter, wie sie 
sich Tag und Nacht abrackern mußten und aus der Not nicht 
herauskommen konnten, aber ein unwahres Wort kannten 
sie nicht. Da bekam Honza auf einmal Heimweh nach seinen 
armen Eltern und ihren ehrlichen Herzen. Sein bequemes 
Leben widerte ihn plötzlich an. Was nutzte es ihm, daß er 
ein feiner Herr geworden war, für seine Ehrlichkeit aber 
überall nur Feindseligkeit erntete? Zu Hause, so sagte er sich, 
da ist es ganz anders, dort muß ich wieder hin, dort brauche 
ich das Pfeifchen nicht mehr. 

Honza stand auf, schaltete das Licht ein und betrachtete 
seine Ersparnisse. Sehr viel war esja nicht, aber ich bitte euch, 
selbst ein Staatsanwalt macht heute kein Vermögen, 
geschweige denn ein Schiedsrichter beim Fußball. Immerhin, 
ein paar Hunderter hatte er zusammengespart. Honza zö- 
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gerte nicht lange, bezahlte die Rechnung beim Gastwirt, und 
schon ging’s zum Bahnhof und zurück nach Böhmen, nach 
Hause zur Mutter. Und dann gab es eine Begrüßung! Ein 
Wunder, daß sie ihn in ihren Armen nicht erdrückten! Und 
was war das für eine Freude, als er die Banknoten her- 
vorholte. Ihr ganzes Leben hatten die beiden Alten so viel 
Geld noch nicht gesehen! Und nachdem sich Honza mit dem 
Vater beraten hatte, kauften sie am anderen Tag ein Stück 
Land am Waldrand, und einen Monat später fingen sieschon 
an zu bauen. Als das Häuschen fertig war, heiratete Honza, 

- und nach einem Jahr wurde ihm ein Sohn geboren: Das war 
der Vater der heutigen Klapperzähne. 

Der alte Honza Klapperzahn ist nicht mehr in die Welt 
hinausgezogen. Er lebte mit den Seinen ehrlich und gerecht, 
so daß das goldene Pfeiflein, das er in der großen Lade unter 
dem Hochzeitszylinder aufbewahrte, bei ihnen nie mehr 
einen Ton von sich zu geben brauchte. 

Als er nach Jahren starb, erinnerte sich jemand in der 
Familie an das goldene Pfeiflein. Man suchte es in der Truhe, 
aber es war nirgends zu finden: Es hatte Honza Klapperzahn 
begleitet und erwies ihm damit den letzten Dienst. 

Nun paßt auf, was jetzt geschah! Honza Klapperzahn kam 
ans Himmelstor und klopfte an die Pforte. Ein kleines Guck- 
loch öffnete sich ein wenig über ihm, und eine verschlafene 
Stimme brummte: 

‚Wer hat mich denn aufgeweckt?‘ 

‚Ich bin es, Honza Klapperzahn 'aus Nieder-Buckwitz. Ich 
möchte gern in den Himmel.‘ 

‚Wie sagtest du? Honza Klapperzahn?‘ 

‚Ja, der bin ich.‘ 

‚Warte mal, ich werde gleich nachsehen.‘ 

Und Petrus schloß das Fenster, nahm ein großes Buch zur 
Hand, in dem alle Sünder verzeichnet waren, und suchte 
unter dem Buchstaben K. Aber Petrus war noch sehr 
verschlafen, und deshalb irrte er sich um eine Zeile und fand 
anstatt Honza Klapperzahn aus Nieder-Buckwitz Jakob 
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Klapperzahn aus Ober-Buckwitz. Und das war ein furchtbar 
geiziger Bauer, voll Habgier, Jähzorn und Grausamkeit 
ohnegleichen. Und Petrus öffnete wieder sein Guckloch und 
fuhr den Ankömmling sehr böse an: 

‚Hier hast du nichts zu suchen. Das ganze Leben hindurch 
warst du ein habgieriger Geldsack. Marsch in die Hölle mit 
dir!‘ 

Und wütend schlug er das Fenster zu. Dem alten Honza 
traten die Tränen in die Augen. Er sollte ein Geldsack gewe- 
sen sein? Ein solches Unrecht mußte ihm widerfahren? 

Aber noch während Honza dieser Gedanke kam, kaum 
daß Petrus seinen Irrtum aussprach, gellte das goldene Pfeif- 
chen auf, an das Honza überhaupt nicht mehr gedacht hatte. 
Es flog ihm aus der Tasche und flatterte vor dem Himmelstor 
hin und her und hörte nicht auf, so schrill zu pfeifen, daß es 
durch Mark und Bein ging. Der ganze Himmel war von 
diesem durchdringenden Pfeifton erfüllt — von den Sternen, 
der Sonne und dem Mond gellte dieser gräßliche schrille 
Laut, der kaum zu ertragen war, bis hinunter auf die Erde. 
Der Herr Jesus wurde sogar von diesem schauerlichen 
Gepfeife geweckt, Maria hielt sich die Ohren zu, und Gott 
Vater runzelte die Stirn. Überall donnerte und blitzte es, die 
Engel flatterten wie aufgescheuchte Tauben umher, und in 
dieses Tohuwabohu von Pfeiftönen, Donnern und Blitzen 
schallten die strengen Worte des lieben Gottes: ‚Petrus, 
Petrus, wem hast du Unrecht getan?‘ 

Und Petrus, der ebenfalls außer sich war, rieb sich gründ- 
lich die Augen, sah noch einmal aus dem Fenster und konnte 
einen, wenn auch leisen Fluch nicht unterdrücken. 

‚Verflixt noch mal — das ist doch Honza'‘ 

Und schon rannte er aus seinem Kämmerlein, öffnete das 
große Tor, und in diesem Augenblick hörte das Pfeifchen mit 
seinem durchdringenden Geschrill auf, die Gewitterwolken 
verzogen sich, ein riesiger Regenbogen breitete sich über dem 
Tor aus, und Honza Klapperzahn, der keinem je ein Leid 
zugefügt hatte, betrat den Himmel. 


63 


Die kleinen Engel schlugen vor Freude Purzelbäume, daß 
alles so gut ausgegangen war. Und als sich Honza den heili- 
gen Petrus etwas genauer betrachtete, da sah er, daß er jener 
wunderliche Alte war, den er damals im Walde getroffen, und 
der ihm doch dieses Zauberpfeifchen geschenkt hatte. Nun 
gab es Honza zurück, denn im Himmel konnte er es nicht 
mehr brauchen. Es gab zwar auch Engel, die manchmal 
Fußball spielten, und auch sie baten, daß er ihr Schiedsrichter 
sein solle, aber ich bitte euch, das war doch ein paradiesisches 
Spiel, da gab es keine Fouls und keine gestellten Beine. Sie 
schwebten im Kreis herum, verbeugten sich, und einer bat 
den anderen, ob er nicht geruhen möchte, den Ball zu treten. 
Und bei solcher englischer Zartheit hätte sich der Ball natür- 
lich nicht fortbewegt, wenn er zum Glück nicht Flügel wie 
die Engel gehabt hätte, und so flog er von selbst von einem 
Himmelstor zum anderen ...“ 

Das also war das Märchen, das sich der tschechische 
Großvater in Oregon ausgedacht hatte, und alle Jungen 
meinten anerkennend, daß es „all right“ sei. 
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Der Nestor der tschechischen Dichtkunst, Vinzenz Kabrna, 
ruht schon lange unter dem schweren Grabstein in Slavin, 
aber seine Hymne auf die Klapperzähne, die damals Helden 
aller Völker waren, schallt noch heute über alle Sportplätze 
der Alten und Neuen Welt. 

Der grüne Rasen leuchtet hell, 

die Linien weiß wie Schnee. 

Die Klapperzähne sind zur Stell’ 

und gerben dem Gegner das Fell. 

In alle Himmelsrichtungen tönte dieser Gesang der 
Klapperzahn-Elf. Millionen Menschen ahnten die be- 
vorstehende Niederlage des Gegners, wenn auf dem Rasen 
die unsterblichen Worte Kabrnas erklangen: 
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Bevor der Torwart sich besinnt 

und ausstreckt seine Flossen, 

huscht ihm ins Netz der Ball geschwind — 
ein Klapperzahn hat ihn geschossen! 


Und alle Mannschaften der fünf Erdteile fühlten, wie ihre 
Chancen sanken, wenn der Refrain zum Himmel stieg: 


Stoppt den Ball — 

es ist vergebens. 

Tore gibt’s in jedem Fall! 
Schuß! 

Stoppt den Ball — 

es ist vergebens. 

Tore gibt’s in jedem Fall! 
Schuß! 

Selbst der jüngste Klapperzahn 
kämpft hier wie ein Mann! 


Schuß! 


Es blieb auch nicht die geringste Hoffnung, daß es je ge- 
lingen würde, die Klapperzähne zu schlagen, aber die ewig 
unstillbare Sehnsucht, auch das Unmögliche zu erreichen, 
einer der schönsten Züge sportlichen Geistes, trieb die Mann- 
schaften zu immer neuen Versuchen. Und dann verlangte 
auch das Publikum immer wieder nach seinen Abgöttern, 
wollte sie sehen und von ihrem Spiel und Können mitgerissen 
werden. Deshalb kam es hinter den Kulissen des Fußball- 
klubs zu ständigen Streitereien darüber, welcher Verein 
gegen die Jungen aus Nieder-Buckwitz spielen sollte und 
wer auf diese Ehre und den Ruhm verzichten müsse. Man 
übertraf einander in Angebot und Honorarhöhe, und der 
alte Klapperzahn lachte über das ganze Gesicht, wenn er die 
Münzen zählte, die aus aller Welt in seiner Schublade 
zusammenflossen. j 

Das Elternhaus stand unverändert am Waldrand wie zu 
jener Zeit, als die Jungen mit dem Training begonnen hatten, 
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doch es war ausgebessert, getüncht und neu eingerichtet — 
ein gemütliches Heim. Die nähere Umgebung hatte sich sehr 
zum Vorteil verändert. Die Wiese, auf der vor Jahren zum 
erstenmal der Ball rollte, war ein mustergültiger Trainings- 
platz mit Umkleideräumen, Duschen und Turnsälen gewor- 
den, und es kamen Vertreter und Vorsitzende aller Klubs, um 
sich die vorbildlichen Einrichtungen anzusehen. Der alte 
Klapperzahn kaufte nach und nach alle angrenzenden 
Grundstücke auf, um auf ihnen für jeden Jungen ein 
Häuschen zu bauen. Diese wurden kleine, hübsche Nester 
mit ein paar Zimmern und einem kleinen Hof und Garten 
und das Ganze eine richtige Familienkolonie, über die man 
viel sprach und deren Fotos die Bildzeitschriften der ganzen 
Welt füllten. Die Jungen verstanden nicht recht, warum der 
Vater auf diese Bautätigkeit solchen Wert legte. Ihnen war 
es lieber, zusammenbleiben zu können, und niemals war es 
ihnen in den Sinn gekommen, daß sie sich je trennen würden 
und jeder allein wohnen müßte. 

„Das versteht ihr noch nicht“, entgegnete der alte 
Klapperzahn auf ihre Einwände, „aber es wird einmal der 
Augenblick kommen, dann werden uns diese Häuschen sehr 
nützlich sein!“ 

Und er baute und mauerte und ließ keine Unterbrechung 
eintreten, obwohl er wußte, daß seine Jungen am glücklich- 
sten waren, wenn sie sich gemeinsam in der Scheune auf der 
Tenne ausstrecken konnten. Aus den Knaben waren inzwi- 
schen junge Männer geworden, und auch der kleinste hatte 
jetzt die Größe und Schulterbreite von Honza, dem ältesten 
erreicht. Der Vater ließ jetzt beim Trainingetwas mehr Milde 
walten, aber die Jungen führten es selbst beinahe mit der 
gleichen Intensität durch wie früher, als sie noch in die erste 
Klasse aufsteigen wollten. Nur manchmal, meistens vor 
einem Spiel, machten sie an Stelle ihrer Übungen einen grö- 
ßeren Ausflug. 

So zogen sie denn eines Tages alle Mann los und wanderten 
einige Stunden mit Singen und Pfeifen durch Wald und Flur. 
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Ein Butterbrot hatte jeder in der Tasche, Trinkwasser fanden 
sie in einem murmelnden Waldbächlein genug, und es fehlte 
ihnen eigentlich nichts — sie waren fröhlich und zufrieden. 
Nachdem sie einige Stunden gelaufen waren, begann der 
grüne Wald sich zu lichten, und zwischen den braunen 
Baumstämmen schimmerten ein goldenes Getreidefeld und 
eine leuchtende Waldwiese. Von dorther klangen die lauten 
Stimmen einiger Jungen herüber. Der Lärm wurde von Zeit 
zu Zeit von einem Geräusch unterbrochen, über dessen 
Herkunft die Klapperzähne nicht lange im Zweifel bleiben 
konnten. Die Jungen dort spielten Fußball! 

Die Klapperzähne sahen einander an, und schon lief ihnen 
das Wasser im Munde zusammen. Das wäre gerade das 
richtige, nach einer solchen Wanderung jetzt eine halbe 
Stunde zu spielen! 

Es regte sich in ihnen eine unbändige Sehnsucht nach dem 
Ball. Sie stürzten aus dem Wald ins Freie. Und wirklich, hier 
spielten einige Dorfjungen, so wie Jungen spielen: Das Tor 
hatten sie mit ausgezogenen Jacken markiert, jeder hatte die 
Hosenbeine hochgezogen und die Hemdsärmel aufgekrem- 
pelt. Die Grenzlinien mußte man sich denken, und aus diesem 
Grunde gab es viel Geschrei. Streit gab es auch darüber, ob 
der Ball über die Querlatte oder tatsächlich ins Tor gegangen 
war. Sie spielten mit aller Leidenschaft, deren Jungen fähig 
sind; was aber die Hauptsache war; sie hatten einen tadello- 
sen Lederball, einen richtigen, gut aufgepumpten Fußball. 
Auf diesen hefteten sich die flammenden Blicke der 
Klapperzähne, als sie die Waldwiese erreicht hatten. Im 
gleichen Augenblick bemerkten auch die spielenden Jungen 
die Ankömmlinge. Einer von ihnen wollte gerade einen Ein- 
wurf ausführen, aber als er sich umwandte, erblickte er die 
jungen Burschen. Die Hand mit dem Ball fiel ihm herab, seine 
Augen wurden größer und größer, und aus dem Mund 
schlüpfte nur ein einziges Wort voll göttlicher Ehrfurcht, 
Schreck und Bewunderung: „Die Klapperzähne!“ 

Die übrigen zuckten zusammen, undin diesem Augenblick 
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war es aus mit dem Spiel. Die Jungen drängten sich zu einem 
Knäuel zusammen, und ihre Blicke wichen nicht von ihren 
Helden. Nur einer, und zwar derjenige, dem der Ball gehörte, 
verlor nicht den Kopf. Vielleicht war er nicht aus dem Dorf, 
sondern aus der Stadt, erfahrener und an allerhand große 
Tiere gewöhnt. Nachdem er erkannt hatte, um wen es sich 
handelte, schrie er die Jungen an: „Es wurde nicht abgepfif- 
fen, spielt doch weiter!“ 

In diesen Worten lag eine große Portion jugendlichen 
Stolzes, der nicht zulassen wollte, daß das Spiel durch die 
Ankunft einiger Erwachsener unterbrochen wurde, auch 
wenn es so berühmte Leute wie die Klapperzähne waren. 
Ihnen gebürte Lob und Ehre, aber wenn gespielt wird, so wird 
gespielt, und die Zuschauer gehen die Mannschaft nichts an. 
Und wenn selbst die Klapperzähne zusehen, muß mit der 
gleichen Hingebung gespielt werden, mit der sie es selbst tun. 
Als Zuschauer konnten sie ihm gar nicht imponieren! 

„Zum Teufel, spielt doch weiter!“ 

Aber der Junge aus der Stadt redete in den Wind und wurde 
böse. Seine Spielkameraden standen da wie festgewurzelt. 
Offenbar hatten es die Klapperzähne direkt auf sie ab- 
gesehen. 

„Borgt uns für eine Weile den Ball, Jungs“, bat Honza, „und 
spielt mal mit uns!“ 

Die Dorfjungen schlugen die Augen nieder. Manche lä- 
chelten schüchtern, andere bohrten verlegen ihre Ferse in den 
Rasen, und jener Junge, der den Einwurf hatte ausführen 
wollen, ließ den Ball auf die Erde fallen. 

„Wem gehört der Ball?“ fragte Honza. 

„Mir!“ schrie der Junge aus der Stadt. Sein Schrei war 
scharf. Er sprang sofort zum Ball und preßte ihn mit dem 
rechten Unterarm fest an seinen Körper, als wollte er ihn 
schützen. 

„Wir möchten ein wenig spielen“, wiederholte Honza, „laßt 
uns doch mitmachen.“ 

Einen Augenblick war es ganz still. Die Jungen sahen 
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erwartungsvoll auf den Kameraden aus der Stadt. Der stand 
bleich aber aufrecht da und blickte Honza in die Augen. 
Nachdem er eine Weile geschwiegen hatte, holte er tief Atem 
und sagte mit sich überschlagender Stimme: „Das geht nicht. 
Wir können mit euch nicht spielen.“ 

„Und warum nicht? Habt ihr Angst vor einer Niederlage? 
Wir werden uns verteilen.“ 

„Eine Niederlage wäre keine Schande. Aber wir können mit 
euch nicht spielen.‘ 

„Dann sag uns doch, warum.“ 

„Darum!“ 

„Das ist keine Antwort. Du mußt uns den Grund sagen. 
Warum?“ 

Der Junge wurde noch blasser, dann schrie er: „Weil ihr 
Profis seid.“ 

„Was hast du gesagt?“ 

„Ja, ihr seid Profis, und darum können wir mit euch nicht 
spielen. Wir spielen um die Ehre, ihr aber spielt um Geld. Ich 
möchte mit euch nichts zu tun haben.“ 

Verdutzt blickten die Klapperzähne zuerst einander und 
dann die Jungen an. So etwas hatte ihnen noch niemand 
gesagt. Die Jüngeren wurden rot vor Zorn und wollten sich 
auf den Jungen stürzen, aber Honza hinderte sie daran. In 
der Tat, die Klapperzähne hatten darüber noch niemals 
nachgedacht. Es war ihnen auch nicht eingefallen, sich um 
Geld zu kümmern. Als sie heranwuchsen, lehrte sie der Vater 
das Fußballspiel, und sie spielten, wie eresihnen beigebracht 
hatte. Weil das Spiel ihre große Leidenschaft war, spielten 
sie, wohin der Vater sie auch führte, und sie dachten an nichts 
als an den Sieg. Sie schlugen jeden Gegner, das war doch die 
Hauptsache am Spiel, und sie siegten ehrlich und ohne 
Roheit, das war das Erfreuliche am Spiel der Klapperzähne. 
Was hatte das mit Geld zu tun? Niemals hatten sie mit dem 
Vater darüber gesprochen, nie hatte ihnen jemand einen 
Vorwurf daraus gemacht. Und da stand dieser sommerspros- 
sige Junge mit den umgeschlagenen Hosen, krampfhaft 
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seinen Ball im Arm und offenbar bereit, eher zu raufen als 
seine Ansicht zu ändern. 

Honza Klapperzahn, der Kapitän der unbesiegbaren 
Klapperzähne, war verwirrt. An dem Jungen war etwas, das 
ihm recht gab, aber er konnte in diesem Augenblick die wahre 
Ursache nicht erkennen. Alle seine Gedanken kreisten um 
. den einen Satz: „Wir spielen um die Ehre, und ihr spielt um 
Geld.“ War das wahr oder gelogen? Sein Gefühl sträubte 
sich, zu glauben, es stimmte. Niemals war seiner Elf auch nur 
der Anflug einer Sehnsucht nach Geld gekommen. Sie selbst 
spielten immer nur um die Ehre, aber jetzt erinnerte er sich 
an die Tausender in Vaters Schublade, und er fürchtete, daß 
er sich kaum verteidigen konnte. 

Ein unerfreulicher, peinlicher Augenblick verstrich. Honza 
hob den Kopf und sah dem Jungen fest in die Augen. 

„Mein Junge“, sagte er langsam und ungewöhnlich ernst, 
„es ist nicht alles so, wie du es dir vorstellst. Es ist wahr, wir 
haben mit unseren Spielen Geld verdient, aber um Geld 
haben wir nie gespielt. Ich weiß, daß es schwer ist, etwas zu 
erklären, wenn der Mensch keine Beweise hat. Wir werden 
dich hier nicht drängen, mit uns zu spielen, aber wir bitten 
dich, denk an unser heutiges Gespräch und gib auf uns acht. 
Es ist möglich, daß wir irgendwann wieder einmal 
zusammenkommen, und dann werden wir uns besser 
verstehen. Lebt wohl!“ 

Und Honza Klapperzahn wandte sich zum Wald zurück, 
‘gefolgt von seinen zehn Brüdern, die dasselbe fühlten wie er. 
Vor den Augen der verwunderten Jungen verschwanden sie 
in den Wald und machten eine Viertelstunde lang den schärf- 
sten Marsch ihres Lebens. Dann blieb Honza stehen, blickte 
sich nach seinen Brüdern um und sagte: 

„Jungs, heute wurden die Klapperzähne zum erstenmal 
geschlagen. Und gleich vier zu null. Dieser sommersprossige 
Junge war uns eine ganze Klasse überlegen.‘ Die zehn Brüder 
nickten schweigend, denn das hatte ihr Kapitän gesagt, und 
dagegen gab es keinen Einwand. 
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Der Vorfall mit dem sommersprossigen Jungen ging nicht 
ohne Folgen vorüber. Obwohl die Klapperzähne nicht ein 
Sterbenswörtchen darüber verlauten ließen, war doch plötz- 
lich alle Freude von ihnen gewichen. Vorbei waren die 
Zeiten, als sie im Training wie toll dem Ball nachjagten und 
sich den ganzen Abend mit neuen Tricks und überraschenden 
Kombinationen beschäftigten. Verschwunden war auch ihre 
natürliche, gesunde Fröhlichkeit, ihre helle Freude an Kampf 
und Sieg. Verdrossen liefen sie umher, alle Übungen machten 
sie nur aus Gewohnheit, und die Kämpfe, zu denen sie der 
alte Klapperzahn nach den Aufzeichnungen in seinem Kalen- 
der antreten ließ, erledigten sie wie eine lästige Pflicht. Ihr 
Spiel war immer noch von größter Vollendung und Virtuosi- 
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tät, ihre Technik und ihr Zusammenspiel immer noch blen- 
dend, aber der Bravour und Kunstfertigkeit fehlte der Funke 
der Leidenschaft. Der Unterschied zu ihren früheren Spielen 
war so auffällig, daß er trotz aller Siege der Aufmerksamkeit 
der Sportredakteure nicht entgehen konnte. 

„Die Klapperzähne sind müde geworden!“ schrieb damals 
der berühmte A.E. Williams in „The Sportsman“. „Wir 
lassen uns durch die glänzenden Zahlen ihrer Siege nicht 
täuschen. Ziffern sind eine trockene Formel, die sehr 
ungenau das Kräfteverhältnis ausdrückt und über das Wesen 
des Spieles nichts aussagt. Und das hat sich bei dieser Mann- 
schaft völlig geändert. Der übermächtige Zauber, mit dem 
sie einst nicht nur ihre Gegner, sondern auch das Publikum 
besiegten, dieser'nicht zu schildernde Zauber der Frische und 
Lebensfreude ist verschwunden. Es ist zwecklos, darüber in 
Verwunderung zu geraten; alles, was sich immer und immer 
wiederholt, verliert den Reiz und wird zu einem mechani- 
schen Problem. Wir haben das schon bei allen Profivereinen 
des Königreiches gesehen. Einzig und allein das echte 
Amateurspiel, das von seinen Sportlern alle nur erdenklichen 
Opfer fordert, gibt ihnen dafür den schönsten Lohn, den 
körperliche Ertüchtigung verleihen kann: sportlichen Geist. 
Jede andere Form sportlicher Betätigung führt zu geistiger 
Verkümmerung. Die Klapperzähne sind zweifellos die edelste 
aller Mannschaften, denen das Spiel auf dem grünen Rasen 
ihre Existenz sichert. Dank ihrer guten Erziehung haben wir 
bei ihnen keine bloße Geschäftemacherei feststellen können, 
für die das Resultat nur des Geldes wegen ausschlaggebend 
ist, das man für jedes Tor ausgesetzt hat. Aber auch sie 
mußten dem’ Gesetz der Mechanisierung erliegen, weil sie, 
gegen Überraschungen gesichert, denen Amateurspieler doch 
unterliegen, eine Virtuosität erreicht haben, der keine Riva- 
len mehr gewachsen sind. Die Klapperzähne sind ihrer eige- 
nen Vollendung überdrüssig, das ist ihr tragisches Schick- 
sal. Und das soll auch zugleich eine große Warnung für 
die Jugend Englands sein — denn das wichtigste im Leben 
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ist ein gesunder Geist und keineswegs bloße Kunstfertig- 
keit.“ 

Die Klapperzähne selbst lasen wohl kaum diese Zeilen der 
Londoner Sportzeitung, denn in ihrer Unlust warfen sie kei- 
nen Blick mehr in alle die vielen Blätter. Der älte Klapperzahn 
brauchte aber Williams’ Diagnose nicht, um sich über den 
Zustand seiner Mannschaft klar zu werden. Er hatte schon 
längst selbst gefühlt, daß seine Jungen nicht mehr auf der 
Höhe waren, aber für ihn kam diese Erkenntnis so überra- 
schend, daß er rıit ihnen nicht darüber zu sprechen wagte. 
Er schlich wie,ein Kater um den heißen Brei, wenn er nicht 
weiß, wie die Laune seines Herrn ist. Die königliche Pfeife 
wurde ganz heiß, weil er vor Aufregung ununterbrochen 
rauchte, aber alle seine heimlichen Nachforschungen waren 
vergebens. Die Jungen waren sehr verschlossen, sie erfüllten 
gehorsam ihre Pflichten, aber die frühere Freude war aus der 
Hütte gewichen. Und erst nach langem Zögern und unter 
Qualen entschloß er sich, sie offen und scharf ins Gebet zu 
nehmen. 

Es war abends nach einem Spiel, als sie wieder zu Hause 
angekommen waren und sich auf dem Hof ausgestreckt 
hatten. Lumpi saß auf Honzas Bauch und blickte in den 
Hühnerstall, wo sich das schläfrige Federvieh unter viel 
Gegacker den besten Platz auf der Stange suchte. Da lagen 
nun die Jungen auf der Erde, die Arme hatten sie von sich 
gestreckt, die Augen verfolgten die vorübergleitenden Wol- 
ken, und in tiefen Zügen atmeten sie den Geruch, den der 
Wind vom Wald herüberwehte. Der alte Klapperzahn saß auf 
dem Klotz, der gewöhnlich zum Holzspalten diente, und 
rutschte unruhig hin und her, bis er endlich ausspuckte und 
anfing: 

„Verdammt noch mal, du bist doch der Kapitän, und ich 
hab den Eindruck, daß mit der Mannschaft etwas nicht in 
Ordnung ist!“ 

Honza spielte mit Lumpis Halsband. „Was meinst du, 
Vater? Wir gewinnen doch immer!“ 
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„Ach was! Ihr habt gewonnen, na wenn schon! Aber ich 
dürfte kein Klapperzahn sein, wenn ich nicht wüßte, wo das 
hinführt, wenn es so weitergeht! Was für ein Teufel ist euch 
in den Kopf gestiegen? Ihr sprecht kaum noch, ihr singt und 
pfeift nicht mehr, ihr schießt, als ob euch der Ball im Wege 
wäre... Was ist eigentlich mit euch los?“ 

Die jungen Klapperzähne wurden unruhig, sie wälzten sich 
von einer Seite auf die andere, als ob der Boden unter ihnen 
brenne, aber keiner sagte ein Wort. Aber der alte Klapper- 
zahn borte weiter in ihrem Gewissen, nachdem er einmal 
angefangen hatte. 

„Auch der Mutter ist es schon aufgefallen, daß ihr wie 
ausgewechselt seid! Neulich kam sie zu mir und fragte mich: 
‚Vater, was ist mit den Jungen los?‘ — Ich mußte ihr die 
Antwort schuldig bleiben. Sie sagte mir, daß ihr euch ganz 
verändert habt, und daß Jirko sie nicht mehr beachtet. Dann 
hat sie geweint, unsere gute, alte Mutter!“ 

Es war in Wirklichkeit nicht ganz so schlimm, wie es der 
alte Klapperzahn machte, aber der schlaue Fuchs sagte sich, 
er müßte die Jungen richtig herausfordern, um sie zum 
Sprechen zu bringen. Und das gelang ihm auch, denn Jirko, 
_ Mutters Liebling, konnte es nicht länger ertragen und spru- 
delte heraus: i 

„Das ist nicht wahr, daß ich Mutter nicht beachte! Es 
handelt sich um etwas ganz anderes! Und überhaupt, Honza, 
sag’ du dem Vater, was los ist? Sage ihm auch alles, damit 
wir uns nicht länger damit herumquälen!“ 

Der alte Klapperzahn zog heftig an der Pfeife, aber dann 
sprach er ganz ruhig und gewohnt herzlich: 

„Was hast du denn auf dem Herzen, Honza? Mir kannst 
du es doch ruhig sagen!“ 

Honza schob den Hund beiseite, erhob sich halb und 
blickte dem Vater in die Augen. 

Der Alte auf seinem Klotz zuckte zusammen. Das hatte er 
nicht erwartet. 

„Vater, wieviel Geld haben wir?“ 
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„Geld? Was willst du mit Geld? Ich hab hier und da einen 
Hunderter, aber ich habe sie noch nicht mal gezählt.“ 

„Es handelt sich darum, Vater: Du hast uns das Spielen 
beigebracht, damit wir uns eine Existenz aufbauen können, 
Dafür sind wir dir dankbar, du hast dir viel Mühe mit uns 
gegeben, und ich glaube, deine Arbeit wurde belohnt. Aber 
du weißt auch, daß wir nicht für Geld gespielt haben. Wir 
haben niemals danach gefragt und wollen auch nicht wissen, 
wieviel du für ein Spiel bekommen hast. Darum kümmern 
wir uns nicht. Uns geht es nur darum: bist du und ist die 
Mutter auf Lebenszeit gesichert? Wenn nicht, dann wollen 
wir nichts gesagt haben und spielen weiter.“ 

Der alte Klapperzahn paffte Rauchwolken wie eine 
Lokomotive. „Und wenn wir beide versorgt sind — dann 
wollt ihr nicht mehr spielen?“ _ 

„Nein, Vater, verzeih, aber dann wollen wir es aufgeben! 
Um Geld werden wir nicht mehr spielen! Immer war uns die 
Ehre das erste Gebot, und was du bekommen hast,. das ist 
deine Sache. Unsere Pflicht war es, dafür zu sorgen, daß ihr 
beide, du und Mutter, ein gutes Auskommen habt. Darum 
geht es uns vor allem. Und da du angefangen hast, von dieser 
Sache zu sprechen, bitten wir dich, uns in diesem Punkt 
Auskunft zu geben.“ 

„So habt ihr also nur für eure Mutter und euren Vater 
gespielt? Verdammte EIf, und wovon wollt ihr leben?“ 

„Um uns sorge .dich bitte nicht. Wenn es keine andere 
Möglichkeit geben sollte, werden wir uns als Trainer betäti- 
gen. Um uns wird man sich bestimmt reißen.“ 

„Und ihr würdet eure berühmte Mannschaft aufgeben?“ 

„Ja! Wir lassen uns doch nicht von irgendeinem sommer- 
sprossigen Grünschnabel verhöhnen, daß er für die Ehre 
spiele, wir aber für Geld!“ 

„Hm — das also war’s? Irgend so ein Junge mit Sommer- 
sprossen ... Und das ist euer fester Entschluß, Herr Kapi- 
tän?“ 

„Ja, Vater!“ 
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„Die Mannschaft ist einverstanden?“ 

Die Jungen ringsum nickten beifällig. Der Vater war 
aufgestanden und klopfte lange die Pfeife aus. Es war schon 
dunkel geworden, am Himmel leuchteten die Sterne auf. 
Klapperzahn konnte und konnte mit seiner Pfeife nicht fertig 
werden, Keiner wagte auch nur zu flüstern. Endlich wandte 
er sich um. 

„Und ihr seid alle der gleichen Ansicht? Ihr habt’also über- 
haupt nur meinetwegen gespielt? Hm... Na ja... dann 
wollen wir Schluß machen ... den Ball bringen wir auf den 
Boden ... schnüren ihn auf... und lassen die Luft aus der 
Seele ...“ - 

„Nur aus dem Ball, Vater“, riefen die Klapperzähne durch- 
einander. 

„Das hilft nichts, wir lassen die Luft aus der Seele! Wir rollen 
unsere Fahne zusammen, die Klapperzahn-Elf wird es nicht 
mehr geben...“ i 

Plötzlich begann sein Kinn zu zittern. Jetzt erst wußten die 
Jungen, daß die Arbeit mit dem Fußball sein Leben aus- 
machte. Sie stürzten auf ihn zu, umarmten ihn, baten ihn um 
Verzeihung und wollten ihn trösten. 

„Verdammt noch mal!“ sagte er etwas erleichtert. „Laßt 
mich doch die Pfeife Seiner Englischen Majestät stopfen. Eine 
zweite bekomme ich doch nicht mehr, mit keinem König 
werde ich wieder in der Loge sitzen! Ach ja, immer habe ich 
befürchtet, daß ihr einmal auseinanderlauft, aber immer 
habe ich gedacht, das würde wegen der Weibsbilder sein! 
Und da schau her, die Jungen wollen Amateure bleiben! Na 
kommt, gehen wir zur Mutter. Die Arme wird ja Augen 
machen!“ 

An diesem Abend wurde es nach länger Zeit wieder einmal 
laut wie damals, als der Vater sie zum ersten Spiel nach Prag 
bringen wollte. In diesem Lärm bemerkten sie auch nicht, daß 
der Vater der Mutter heimlich winkte, ihm vor das Haus zu 
folgen. Da standen die beiden im Finstern, und der Alte gab 
ihr strenge Anweisungen. 
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»„... daß du ihnen ja nicht sagst, wieviel Geld wir haben! 
Ins Grab werden wir es nicht mitnehmen; was sie 
zusammengebracht haben, wird einmal ihnen gehören. Aber 
jetzt brauchen sie davon noch nichts zu wissen. Es ist nicht 
nötig, daß das Geld ihnen den Kopf verdreht. Sie sind jung, 
sie sollen sich ihren Unterhalt verdienen. Geld verdirbt junge 
Menschen. Sie sollen sich durchschlagen. Wenn sie erst im 
Leben siegen wie auf dem Sportplatz, werden sie das Geld 
schon zu schätzen wissen, und wenn sie einmal heiraten, wird 
ihnen ein Tausender ganz lieb sein ...“ 

Die Mutter hatte die abgearbeiteten Hände unter der 
Schürze gefaltet. Sie schnaufte ein wenig, um die Tränen 
zurückzuhalten. Und sie hörte ihm zu und nickte zu allem 
mit dem Kopf. Ja, ihr Mann, der alte Klapperzahn, hatte alles 
so eingerichtet, daß sie vor Staunen die Hände nur immer 
zusammenschlagen mußte. Deshalb billigte sie auch heute 
seine Maßnahmen, und beide kehrten etwas zufriedener zu 
den Söhnen in die Hütte zurück. 

Die saßen noch im lebhaftesten Gespräch und wälzten 
Pläne für die Zukunft. Ihr ganzer Fußballruhm schien gar 
nicht mehr vorhanden zu sein, jeder beschäftigte sich nur 
damit, was er werden, wozu er es bringen, wovon er sich 
ernähren könnte. Ihre natürlichen Fähigkeiten, bisher wegen 
des Fußballspielens vernachlässigt, waren schnell erweckt. 
Mit einemmal sahen sie, daß das Leben viel reicher und 
bunter war, als sie es bisher vermutet hatten, und daß es 
Pflichten für einen jungen Mann gab, von denen sie bisher 
keine Ahnung gehabt hatten. Von dem Augenblick an, da der 
Sport aufhörte, ihr Beruf zu sein, und zu dem wurde, was er 
in Wirklichkeit ist, nämlich ein gesundes Spiel, ein Vergnügen 
und eine Ergänzung des täglichen Lebens, begriffen sie, daß 
der Schwerpunkt in der Arbeit liegt und keineswegs im Spiel. 
Sie hätten nicht so guterzogene, körperlich und sittlich reife 
Jungen sein dürfen, um keinen Sinn für die Pflichten des 
Lebens zu haben. Im Gegenteil, ihr Geist erkannte schnell alle 
offenstehenden Möglichkeiten, und sie suchten Wege, um am 
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schnellsten und wirksamsten den entsprechenden Platz in der 
menschlichen Gesellschaft ausfüllen zu können. Sie prüften 
ihre Fähigkeiten, ihre Begabung und Neigung, und wenn sie 
der alte Klapperzahn um Mitternacht nicht auseinanderge- 
jagt hätte, sie hätten bis zum frühen Morgen diskutiert. Aber 
auch als sie in den Betten lagen, konnten sie noch lange 
keinen Schlaf finden, das Ereignis war zu groß. Erst nachdem 
der Hahn schon längst den neuen Tag verkündet hatte, 
schloß der eine oder andere die Augen. 

Sie schliefen an diesem Tag ungewöhnlich lange, denn der 
alte Klapperzahn weckte sie nicht, wie es sonst seine Ge- 
wohnheit war. Er ließ sie ruhig bis zum Mittag in den Betten 
und begrüßte sie mit einem schlauen Lächeln, als sie endlich 
mit schrecklichem Geschrei und Entsetzen zum Frühstück 
kamen. Der Vater konnte die Blicke nicht von ihnen wenden, 
als er sie so am Tisch sitzen sah: jung, gesund, voll Kraft und 
Lebenslust. Bis gestern hatte auch er in ihnen nur Spieler 
gesehen, Material zu einem guten Spiel, und etwas anderes 
war ihm bisher auch nicht in den Sinn gekommen. Erst heute 
bemerkte er, daß sie erwachsen und tüchtige junge Männer 
aus ihnen geworden waren. Das machte ihn so froh und stolz, 
daß er beinahe die große Überraschung für sie in seiner 
Tasche vergaß. Nachderh sie gegessen hatten und aufstehen 
wollten, entschloß er sich zur Bekanntgabe: 

„Wartet mal, Jungs, hier ist etwas für euch gekommen 

Und damit fischte er einen Briefumschlag aus der Tasche 
und legte ihn auf den Tisch. 
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Das kleine weiße Papier schlug wie ein Blitz in die heitere 
Gesellschaft der jungen Klapperzähne ein. Sie blickten verle- 
gen auf die geheimnisvolle Nachricht und das erwartungs- 
volle Gesicht des Vaters. Endlich öffnete Honza das Tele- 
gramm. Es war von ihrem Londoner Landsmann Vinzenz 
Maceska und hatte folgenden Inhalt: 

„Australien herausfordert zum Weltmeisterspiel stop in drei 
Monaten in Sydney stop telegrafiert Bedingungen stop 
Maceska.“ 

Honza gab das Telegramm an Josef weiter, der buchsta- 
bierte es flüsternd mit zitternden Lippen undgab es Karl, und 
so ging es.weiter, jeder las mit eigenen Augen das unerwartete 
Angebot. 
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In drei Monaten in Sydney die Weltmeisterschaft? Die 
Klapperzähne gegen Australien? Jeder von ihnen fühlte wie 
das Blut in den Adern stockte. Die verstörten Blicke trafen 
sich auf dem Gesicht des alten Klapperzahn, der nicht einmal 
mit den Augen zwinkerte und nur die Pfeife aus einem 
Mundwinkel in den anderen schob. Endlich brach Honza das 
Schweigen. 

„Und was meinst du dazu, Vater?“ 

„Was soll ich dazu sagen?“ entgegnete zögernd der Alte. 

„Es ist schade, daß es zu spät gekommen ist! Spielen werden 
wir ja nicht mehr, warum macht ihr euch also unnötige 
Gedanken. Außerdem bin ich mit Mutter übereingekommen, 
was jetzt getan wird. Noch heute bestelle ich im Dorf eineh 
Pflug, und sobald ich ihn bekomme, wird der schöne Fußball- 
platz umgeackert und eingesät. Das gibt ein prächtiges Stück 
Feld, dieser ausgeruhte Boden. Anders wäre es allerdings, 
wenn ihr eure Entscheidung umstoßen solltet. Verfluchter 
fünfter Kontinent, dann würden wir wohl nach Australien 
fahren!“ 

„Das habe ich mir gedacht!“ fielen sogleich die Söhne wie 
im Chor ein. „Der Weltmeistertitel! Wozu noch kämpfen?“ 

„Na ja, selbstverständlich weiß man, daß wir hier alle 
besiegt haben! Aber mit Australien seid ihr doch noch nicht 
zusammengetroffen, und sie haben das Recht, euch heraus- 
zufordern. Aber was nützt das? — Wir schicken Maceska ein 
Telegramm, daß die Klapperzähne verzichten!‘ Das sagte er 
ganz ruhig, als ob überhaupt nichts geschehen wäre. Jedes 
Wort war ein hinterhältiger Stich. „Das ganze ist überhaupt 
eine unangenehme Sache. Wenn unsere Entscheidung be- 
kannt wird, schreit die ganze Welt, daß Australien die 
Klapperzähne herausgefordert hatte, diese es aber vorgezo- 
gen haben, die Flinte ins Korn zu werfen!“ 

„Das kommt nicht in Frage, Vater, das dürfen wir nicht auf 
uns sitzen lassen!“ 

„Aber was wollt ihr machen, gottverdammte Mannschaft? 
Diese Woche werden wir den Platzumackernundaussäen....“ 
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„Laß uns damit in Ruhe, Vater. Gibt es in diesem Augen- 
blick nicht wichtigere Dinge?“ j 

„Das schon. Aber ihr habt doch zu spielen aufgehört und 
nicht ich. Es bleibt dabei: Wir pflügen um, eggen und 
säen ...“ 

Die Jungen kochten vor Wut. Sie knirschten mit den 
Zähnen, schlugen mit der Faust auf den Tisch und rollten mit 
den Augen. Die unerbittliche Logik des Vaters brachte siezur 
Verzweiflung. 

„Honza, Kapitän!“ rief einer nach dem andern. „Und du 
duldest das? Du schweigst dazu? Du kannst diese Schande 
ertragen?““ 

„Wartet ab!“ beschwichtigte dieser sie und wandte sich zum 
Vater. 

„Gut, Vater, wir werden das Feld umackern und Korn säen. 
Aber was soll dann werden?“ 

„Naja, eine Landwirtschaft; wir werden warten, bis das 
Getreide heranwächst. Bis zur Ernte haben wir noch sehr viel 
Zeit...“ 

„Sicher, Vater! Aber diese Zeit müssen wir doch irgendwie 
ausnützen. Gebt mir eine Landkarte!“ 

Zwanzig Hände stürzten sich auf das Regal, wo der alte 
abgegriffene Schulatlas lag, in dem mit roter Tinte alle ihre 
Reisen eingezeichnet waren. Honza schlug ihn auf, fand die 
Weltkarte und studierte sie ein Weilchen. „Hier haben wir: 
Brindisi — Bombay dreizehn Tage, Bombay — Sydney zwan- 
zig Tage. Wenn alles gut geht, sind wir in einem Monat dort 
und in einem weiteren Monat wieder zurück. Das bedeutet, 
daß wir vor der Ernte wieder zu Hause sein könnten!“ 

„Na und?“ 

„Wir fahren also doch nach Australien!“ 

„Hurra!“ brüllten sie alle. 

Ihr Geschrei war fürchterlich. Alle zehn fielen Honza um 
den Hals. Der alte Klapperzahn blinzelte schelmisch, und die 
Pfeife wanderte wieder unruhig zwischen den Mundwinkeln 
hin und her. 
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„Ist das euer letztes Wort?“ wollte er endlich wissen. 

„Himmeldonnerwetter, ihr Lausbuben, mir fällt ein Stein 
vom Herzen! Ich hatte schon wirklich Angst, ihr würdet am 
Ende euren guten Ruf aufs Spiel setzen!“ 

Jetzt stürzten sich wieder alle elf auf den Vater, und der 
Alte mußte sich festhalten, damit er vor Begeisterung nicht 
umgerissen wurde. Dann fand eine neue Beratung statt, die 
erst aufgehoben wurde, als die Mutter mit der dampfenden 
Suppenschüssel hereinkam, und das schönste Mittagessen 
der Klapperzähne konnte beginnen. 

Man kam zu folgendem Ergebnis: Wie der Vater es 
vorgeschlagen hatte, sollte der Fußballplatz umgepflügt und 
besät werden, worauf die Mannschaft abreisen konnte. Aber 
die Feldbestellung ging nicht so schnell, wie sie gedacht 
hatten. 

Als sich der alte Klapperzahn im Dorf um einen Pflug 
bemühte, begann ein großes Fragen und Wundern. Die 
Kunde flog von Bauernhof zu Bauernhof, alle Gespräche in 
der Gastwirtschaft drehten sich um diese Neuigkeit, dienoch 
am gleichen Nachmittag in die Schule gelangte. Der Lehrer 
Jarousek war der größte Verehrer der Klapperzähne, nicht 
nur aus Begeisterung für das Fußballspiel, sondern vielmehr 
aus feurigem Lokalpatriotismus. Nieder-Buckwitz war als 
Geburtsort der Klapperzähne in der ganzen Welt berühmt 
geworden, und Jarousek hielt es für seine Lebensaufgabe, 
diesen Ruhm mit allen Mitteln zu festigen und zu erhalten. 
Deshalb sandte er mindestens einmal in der Woche an die 
Redaktion einer Prager Tageszeitung ausführliche Briefe 
über den Verlauf der letzten sieben Tage in Nieder-Buckwitz, 
über die Ankuft neuer Gäste bei den Klapperzähnen und über 
die neuesten Pläne des Vaters. Sollte einmal ein Historiker 
eine ausführlichere und wissenschaftlichere Geschichte der 
Klapperzähne schreiben als es dieses Buch sein will, so kann 
er nicht ohne das genaue Studium jener Briefe aus Nieder- 
Buckwitz in der Prager Tageszeitung auskommen. Und auch 
heute wieder setzte sich der Herr Lehrer sogleich an den 
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Schreibtisch, und mit sorgfältiger Schönschrift schrieb er den 
üblichen Brief: B 
„Aus Nieder-Buckwitz. Von einem Freunde unseres Blattes 
erhalten wir folgende Zuschrift: 

Auch unser unscheinbares Dorf Nieder-Buckwitz bei 
Kourim wird der Schauplatz großer historischer Ereignisse. 
Wie der breiten Öffentlichkeit beiläufig bekannt sein dürfte, 
genießt unsere tschechische Nation in der ganzen Welt durch 
ihr vorzügliches Fußballspiel einen guten Ruf. In diesem 
sogenannten Fußballspiel (man sollte richtiger ‚mit dem Fuß 
getretener Ball‘ sagen), das aus England eingeführt wurde 
und das von seinen Spielern große körperliche Tapferkeit 
verlangt, zeichnet sich die Mannschaft der Familie 
Klapperzahn, genannt S.K. Klapperzahn-EIf, besonders aus. 
Mit echt hussitischer Tapferkeit erobert uns die Klapper- 
zahn-Elf Ruhm und Ehre in der ganzen Welt. Mit angehalte- 
nem Atem verfolgt die ganze tschechische Nation ihre 
Erfolge, und mit besonderem Anteil tun dies die Einwohner 
der Gemeinde Nieder-Buckwitz bei Kourim ... Denn einzig 
Nieder-Buckwitz bei Kourim kann sich damit rühmen, daß 
gerade unter einem seiner Strohdächer die Wiege dieser 
ausgezeichneten, hervorragenden Mannschaft gestanden 
hat. Allein nicht ohne tiefen Schmerz im Herzen müssen wir 
der tschechischen Öffentlichkeit bekanntgeben, daß im 
Schoß der Klapperzahn-Elf der Entschluß gereift ist, das 
Fußballspiel ganz aufzugeben und sich einer bürgerlichen 
Beschäftigung zu widmen. In den nächsten Tagen dringt der 
glänzende Stahl des Pfluges in den jungfräulichen Boden des 
Sportplatzes der Klapperzähne in Nieder-Buckwitz, damit 
die gelockerte Scholle Getreide aufnehme, das im Sommer 
zur Ernte vielfältig geborgen werden soll. Dieser beinahe 
symbolische Akt bedeutet das Ende des Ruhms der 
Klapperzahn-Elf, allein wir, die Einwohner von Nieder- 
Buckwitz bei Kourim, begrüßen die Spieler gleich herzlich 
in unserer Mitte als einfache Bürger, eingedenk dessen, 
daß sie mit ihren eifrigen und tapferen Taten den unver- 
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gänglich guten Ruf von Nieder-Buckwitz begründet haben, 
von dem seit jener Zeit in Abwandlung der Vers der Heiligen 
Schrift gilt: ‚Du, Nieder-Buckwitz bei Kourim, bist keines- 
wegs die geringste unter den Städten Judäas...!‘“ 

Die Redaktion des Prager Tagesblattes konnte nicht ah- 
nen, welche Sensation diese Nachricht auslöste. Alle Prager 
Blätter zitierten sie in den Abendausgaben, die Nachrich- 
tenagenturen telegrafierten die Meldung in alle Welt, und am 
nächsten Tag ging eine Welle der Erregung über die Auflö- 
sung der Klapperzahn-Elf durch alle Sportblätter Europas. 
In diesen Wirbel platzte andererseits die Nachricht aus 
London über die Herausforderung Australiens, die Frage der 
Weltmeisterschaft, und so war der Alarm, den der Brief des 
Lehrers Jarousek hervorrief, beängstigend. Das Ergebnis all 
dieser Ereignisse häufte sich auf dem Postamt von Nieder- 
Buckwitz. Von früh bis spät lief der alte Mazucha, der 
Briefträger des Ortes, mit Telegrammen und Eilbriefen zu 
Klapperzahns. Berühmte Sportler, Vorsitzende aller mögli- 
chen Klubs und Verbände, Journalisten, Würdenträger und 
Staatsbeamte erbaten sich Einladungen für den Tag der 
Zerstörung des Klapperzahnschen Fußballplatzes. Es war 
offensichtlich, daß alle diesen Zeitpunkt als historischen 
Augenblick für den europäischen Sport betrachteten, und der 
alte Klapperzahn hatte recht, als er beim Sortieren dieser 
Stöße von Eilbriefen bemerkte: „Verdammtes Europa, wir 
werden ihnen nicht entkommen!“ 

Am nächsten Tagtrafen auch schon einige Herren aus Prag 
ein, und es wurde immer klarer, daß es keinen anderen 
Ausweg gab, als das Umpflügen des Fußballplatzes zu einem 
großen Staatsakt von internationaler Bedeutung zu machen. 
Der Olympische Ausschuß konstituierte hier sogleich ein 
besonderes Vorbereitungskomitee. Die uralten Sportvetera- 
nen Kada und Vanik wurden ersucht, die Festansprache zu 
halten, und als dann noch das Unterrichtsministerium den 
Sektionschef V. V.Stecha in den Ausschuß schickte, konnte 
an dem Gelingen der Feier nicht mehr gezweifelt werden. 
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Nieder-Buckwitz erlebte erneut einen ruhmreichen Tag. In 
nicht enden wollenden Strömen kamen von Kourim her 
Abordnungen von Fußballspielern, Leicht- und Schwerathle- 
ten, Kurz- und Langstreckenläufer, es kamen Kugelstoßer 
und Speerwerfer, Springer und Ringkämpfer, Ruderer, 
Radrennfahrer, Boxer, Schützen, Schwimmer, Rennfahrer, 
Bergsteiger, Segelflieger und Motorflieger, Billardspieler, 
Schachspieler, Geher, Jockeis, Segler, Fechter, Tennisspieler, 
Handball- und Faustballspieler, Kanuten, Rollschuh- und 
Eisläufer, Eishockeyspieler, Golf-, Polo- und Rugbyfreunde, 
Kricketspieler, Hunde-, Kanarien- und Brieftaubenzüchter, 
Angler und Judosportler. Sie überfluteten alle Wege und 
Straßen oder brausten in allen möglichen Fahrzeugen heran. 
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In den Wäldern um Nieder-Buckwitz lärmte es in sämtlichen 
Sprachen der Welt. 

Der Fußballplatz der Klapperzähne war umgeben von 
Fahnenmasten, überragt von der weiß-rot-blauen Staats- 
flagge. Über dem nördlichen Tor hatte man die Redner- 
tribüne aufgebaut. Überall verkauften fliegende Händler 
Würstchen, Süßigkeiten und Limonade. Bereits um 10 Uhr 
morgens war das smaragdgrüne Rechteck des Platzes von 
unübersehbaren schwarzen Zuschauermassen umgeben. 
Eine Stunde später führte der Vorsitzende des Festausschus- 
ses einen würdigen Graukopf auf die Tribüne. 

„Kada! Das ist der berühmte Kada!“ donnerte es in der 
Menge, und der Veteran mußte sich immer wieder ver- 
beugen. 

Es dauerte ziemlich lange, bis der Lärm sich endlich legte 
und Kada mit zitternder Stimme seine Festrede verlesen 
konnte. Mit gleichen Ovationen begrüßte man auch den 
zweiten Ehrengast, den vom Alter gebückten Vanik, der vor 
Rührung (Tränen in den Augen) gar keine Worte fand. 
Unendlicher Jubel aber verbreitete sich, als auf der Tribüne 
die Klapperzahn-Elf mit ihrem Vater in der Mitte erschien. 
Honza, der Kapitän, dankte mit ein paar Worten für die 
Teilnahme und wollte wieder abtreten, als er von neuen 
Beifallsstürmen förmlich festgenagelt wurde. Elf Mädchen in 
weißen Sportkleidern erstiegen die Tribüne. Das waren 
Sportlerinnen aus Prag und Brünn, Karlin und Trebic, alles 
berühmte und unbesiegte Meisterinnen im Laufen, Weit- und 
Hochspringen, im Kugelstoßen und Speerwerfen, Siekamen, 
um im Namen aller Sportlerinnen den Meistern des Fußball- 
spiels für ihr Beispiel und ihre Verdienste zu danken, und zur 
feierlichen Erinnerung hefteten sie jedem eine kleine Fest- 
medaille an, die der berühmte Bildhauer Gutfreund geschaf- 
fen hatte. Die Klapperzähne waren von dieser unerwarteten 
Ehrung völlig überrascht und gerührt, und es war kein 
Wunder, daß ihnen das Herz in der starken Brust klopfte, 
als diese hübschen Mädchenhände jedem eine Nadel ans 
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Jersey steckten. In diesem Augenblick schwenkte V. V. Ste- 
cha die Fahne, und eine Militärkapelle spielte die Sieges- 
hymne der Klapperzähne. 

Endlich konnte die Ehrenmannschaft die Tribüne verlas- 
sen, um die eigentliche Zeremonie vorzunehmen. In der 
nordöstlichen Ecke des Platzes stand ein mit Bändern 
geschmückter Pflug, vor den ein paar wohlgenährte Pferde 
gespannt waren, einst wilde Hengste, die heute aber, entspre- 
chend ihrem Alter, ruhiger waren. 

Der alte Klapperzahn übernahm vom Stallmeister die 
Zügel. Die Ehre, das Umpflügen zu leiten, ließ er sich nicht 
nehmen. Die erste Furche war dem Vertreter der Regierung, 
dem Minister für das Gesundheitswesen, vorbehalten, und 
alle waren sich darin einig, daß er erstaunlich gut pflügen 
konnte. Die Gegenfurche fiel dem englischen Gesandten zu. 
Dann kam die Reihe an den Vorsitzenden des Olympischen 
Komitees, den Vorsitzenden der Internationalen Fußball- 
Föderation, den Präsidenten des Fußball-Verbandes, die 
Vertreter aller großen Sportvereinigungen, den Vertreter der 
Selbstverwaltung, und die letzte Furche pflügte der be- 
scheidene, aber unvergessene Lehrer Jarousek, der erste 
Erzieher der heldenhaften Elf... 

Die Frühlingssonne schien auf die große Fläche dieses einst 
idealen Fußballplatzes: braun leuchteten die umgestürzten 
Schollen, und die Krähen kamen aus dem Wald und ließen 
sich in den Furchen nieder, um ihren Anteil an Regenwür- 
mern zu bekommen ... 

Inzwischen hatte sich die Musikkapelle am Waldrand 
niedergelassen, die Menschen lagerten sich ringsumher auf 
den Wiesen und Weiden, und ein richtiges Picknick beendete 
den offiziellen Teil der Feier. Nachmittags war Tanz, und am 
Abend zogen die Abordnungen wieder zum Bahnhof, nach- 
dem noch zu Ehren der Klapperzähne deren Kampfhymne 
gesungen worden war. 

Wie ein Schleier aus blauer Seide senkte sich der Abend 
auf die jetzt menschenleere Gegend. In der Dunkelheit schim- 
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merten die weißgetünchten Mauern des Klapperzahn- 
häuschens, und wenn es schon immer abgeschieden lag, 
durch den Wald von Nieder-Buckwitz getrennt, so schien es 
nach dem Trubel dieses Tages noch viel einsamer zu sein. 

Um so heimeliger und gemütlicher war es dafür in der alten 
Hütte, aus deren Fenstern ungewöhnliche Helligkeit strahlte. 
Am langen Tisch in der großen Stube saßen die Jugen neben 
den elf Mädchen, deren Namen in allen Weltrekordtabellen 
zu finden waren. Der alte Klapperzahn ließ es nicht zu, daß 
sie, die ihm eine solche Überraschung bereitet hatten, in das 
fürchterliche Gedränge gerieten, das an diesem Abend am 
Bahnhof herrschte. Im Einvernehmen mit ihren Klubvorstän- 
den hatte er sie überredet, an diesem Abend seine Gäste zu 
sein. Zwei von den Einzelhäuschen waren noch am Nachmit- 
tag für sie hergerichtet worden, und jetzt, nachdem alle 
anderen wieder abgefahren waren, saßen die Weltmeisterin- 
nen mit den Meistern des Fußballs beim gemeinsamen 
Abendessen. 

Es war ein ganz eigenartiger Zauber, der diese jungen 
Menschen ergriff. Die jungen Klapperzähne hatten sich 
nämlich bis zu diesem Tage überhaupt noch nicht recht mit 
Mädchen befaßt. Wenn es doch einmal vorkam, daß bei 
ihnen so ein Lackpüppchen auftauchte, erschien es ihnen mit 
all seinem Geplapper und Getue höchst lächerlich oder 
dumm. Denn diese Sorte wollte doch nur gefallen: sie putzten 
sich heraus und benahmen sich so auffällig, daß jeder merkte, 
daß sie es auf einen Jungen abgesehen hatten. Das war aber 
den umkomplizierten, klugen und stolzen Jungen zuwider, 
aber sie hatten doch ein bifßchen Angst, daß sich doch 
einer von ihnen einfangen ließe und so die Mannschaft 
gefährdete. i 

Wie anders konnte man sich dagegen mit diesen Mädchen 
unterhalten! Da war keine Koketterie und kein leeres 
Geschwätz. Die Mädchen wußten aus der Praxis, wie man 
laufen und atmen mußte, sie fragten die Klapperzähne nach 
ihren Erfahrungen und Methoden, und diese belehrten sie 
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wieder mit großer Freude darüber, wie elastisch man im 
harten Kampf sein muß und wann man am vorteilhaftesten 
eine Massage anwendet. Diese Fachsimpelei und der gegen- 
seitige Austausch von fröhlichen Erinnerungen an Reisen und 
Wettkämpfe im Ausland ließen im Raum das herzlichste 
Gespräch aufkommen. Als die Klapperzähne die Mädchen 
dann zu ihren Häuschen begleitet und ihnen eine gute Nacht 
gewünscht hatten, merkten sie, wie sehr sie bisher eine so 
liebe und kameradschaftliche Unterhaltung entbehrt hatten. 
Vater Klapperzahn bestärkte sie eifrig in dieser Ansicht, und 
nachdem die Jungen bereits ihre Betten und Lagerstätten 
aufgesucht hatten, ging er noch lange im Flur auf undab und 
rauchte zufrieden aus der königlichen Pfeife. Es war schon 
nach Mitternacht, als die Tür knarrte und die Mutter ihn leise 
mahnte, endlich ins Bett zu gehen. 

„Gleich, gleich, Mutter. Ich möchte nur noch nachsehen, 
ob bei den Mädchen alles ruhig und in Ordnung ist. Komm 
doch ein Stückchen mit. Es ist ja warm draußen.“ Und 
Mutter Klapperzahn kam aus dem Bett, aus seiner Hütte kam 
Lumpi, alle drei gingen an dem berühmten Acker entlang zu 
den gegenüberliegenden Häuschen. Eine tiefe Stille hatte sich 
dort ausgebreitet, alle Lichter waren gelöscht, nirgends ein 
Laut, der diesen Frieden gestört hätte. Die beiden Alten 
kehrten um. Auf halbem Weg aber blieb der Vater stehen. 

„Hier schlafen die Mädchen“, sagte er leise, „und dort 
schlafen die Jungen. Gebe es Gott, daß sie von diesem sportli- 
chen Ruhm aus glücklich ins Leben hinaussegeln.‘“ „Gott 
steh ihnen bei, Vater!“ flüsterte die Mutter. Und beide gingen 
ganz leise auf Zehenspitzen in das schlafende Haus hinein. 


Das majestätische Meer! Ein unendlicher Himmel unter 
südlicher Sonne! Keine Welle in diesen Tagen der Hitze und 
Schwüle. Das Meer ist tot, wie erschlagen von den senkrech- 
ten Strahlen der Sonne, und vergeblich zerschneidet es der 
Bug des Schiffes auf seiner unendlichen Fahrt. Schaum 
springt auf beiden Seiten des Schiffes auf, zwei Furchen 
laufen als Kielwasser in unabsehbare Fernen auseinander, 
sonst aber ist alles tot und in regungslosen Schlaf versunken. 
Es ist kaum zu erkennen, daß sich das Schiff von der Stelle 
bewegt. Ab und zu tauchen am Horizont schwache Umrisse 
von Bergen auf, und man weiß nicht, ob sie nur ein Traum- 
gebilde, eine Fata Morgana, sind. Manchmal aber kommen 
sie näher, das Schiff gleitet an der Küste entlang. Dann kann 
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man die gelbrote Wüste erkennen, hier und da ein paar 
Palmen oder ein Dorf mit verlassenen Hütten und vielleicht 
auch einen Araber mit einem weißen Burnus und ein paar 
Frauen in bunten Röcken neben einer langen Reihe von 
Kamelen, die schwankend, eins hinter dem anderen, 
dahintrotten ... 

Die Klapperzähne ruhten im Schatten großer Markisen auf 
Liegestühlen, sie hatten die Augen vor der schmerzhaften Flut 
des Lichts geschlossen, und nur manchmal betrachteten sie, 
ohne ein Wort zu sprechen, das vorbeiziehende Panorama 
der arabischen Küste. Als die Schwüle und der quälende 
Durst ihren’ Höhepunkt erreicht hatten, erinnerten sie sich 
der unvergleichlichen Schönheit des Mittelmeeres. Schon 
‘dort — vor einer Woche — hatten sie geglaubt, diese Hitze 
nicht ertragen zu können, und dabei war das doch ein an- 
genehmes Klima gewesen gegen diese Hölle des Roten 
Meeres! Wie hatte dort das Meer in den prächtigsten Farben 
gespielt! Wie herrlich waren dort am Himmel die weißen 
Wolken entlanggesegelt! Und das ewige Spiel der Wellen, die 
in weißen Schaum zerstäubten, die sich jagten, zerschellten 
und von neuem entstanden! Das Gaukelspiel der Phantasie 
zauberte vor ihre geschlossenen Augen Bilder von den 
duftenden Nadelwäldern und Eichenhainen, den saftigen 
Wiesen mit dem blühenden Löwenzahn, dem Bächlein, das 
sich von einer Erle zur anderen schlängelt, dem Fußballplatz 
am Waldrand, der jetzt umgeackert war, und der Hütte mit 
der alten, gutmütig brummelnden Mutter. Noch niemals 
hatten sie die Arme so lange allein gelassen. Zwar war der 
anhängliche Lumpi bei ihr, aber auch der wurde schon alt, 
streckte sich gern faul aus und bellte Fremde nur mit heiserem 
Gekläff an. Eine Abwechslung hatte die Mutter aber doch: 
Die elf munteren Mädchen hatten auf dem Bahnhof verspro- 
chen, abwechselnd nach Nieder-Buckwitz zu fahren, um die 
vereinsamte alte Frau zu unterhalten und zu trösten. Doch 
an jedem Abend, wenn der Nebel Wald und Wiesen einhüllte, 
saß die einsame Mutter auf der Türschwelle, faltete die 
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Hände im Schoß und sah zu den funkelnden Sternen auf, die 
auch über jener sonderbaren Gegend erstrahlten, in die ihr 
Mann die Jungen zur letzten Reise um Ruhm und Ehre 
führte. 

In den Nächten wurde es an Bord der „Princess Mary“ 
lebendig. Eine kühle Brise lockte die Gesellschaft aus den 
Winkeln, in die sie sich vor der Hitze und der ermüdenden 
Schwüle geflüchtet hatten. Die Glühlampen strahlten in die 
Nacht, die Schiffskapelle spielte, und für die Reisenden gab 
es einige Stunden heiterer Geselligkeit. Es waren fast nur 
Engländer und Engländerinnen an Bord, und die Klapper- 
zähne hatten unter ihnen viele Verehrer. Auch jener vertrock- 
neten Englischlehrerin mit dem sonst so gemessenen Puls- 
schlag, die zu ihrer Mittelschule nach Benares fuhr, schlug 
das englische Herz höher, als sie hörte, daß diese elf Jungen 
Meister des Fußballspieles seien. Den ganzen Abend waren 
die Jungen von ihren neuen Bekannten und Bewunderern 
umringt, allein die tiefste Freundschaft auf dem Schiff schloß 
ihr Vater. 

Sie begann an jenem Abend, als sie das Schiff in Brindisi 
bestiegen. Während die Jungen, geblendet von dem Komfort 
der Schiffseinrichtung, im Schiff umherstiegen, alles in 
Augenschein nahmen und jede Schraube untersuchten, trug 
der alte Klapperzahn seinen Liegestuhl ganz vorn an den Bug 
des Schiffes und ließ sich dort nieder. Nach einer Weile kam 
ein breitschultriger Riese in zerknüllter Hose und riesigen 
Schuhen und mit einer Pfeife im Mund, die auf ein Haar der 
königlichen Pfeife des alten Klapperzahn glich. Er sagte in 
einem Englisch, das sich wie das Knarren eines ungeschmier- 
ten Schubkarrens anhörte: 

„Sie sind der Herr Klapperzahn?“ 

Der Alte suchte schnell seinen englischen Wortschatz 
zusammen, traf nach einer Weile seine Wahl und sagte end- 
lich mit einem Kopfnicken: „Yes.“ 

„Ich bin Oberst Ward von der indischen Armee“, erwiderte 
der Riese. „Sie gefallen mir, und deshalb möchte ich mich 


95 


zu Ihnen setzen. Haben Sie etwas dagegen, Herr Klapper- 
zahn?“ 

Das war für den alten Klapperzahn eine etwas zu kompli- 
zierte Rede, die Worte verwirrten sich ihm, und um seinem 
Herzen Luft zu machen, sagte er einfach: 

„Setsakra Babylon, yes.“ 

Worauf er mit Oberst Ward einen schrecklich langen 
Händedruck wechselte. Der Oberst stellte seinen Stuhl neben 
Klapperzahns auf. 

Der Vater aus Nieder-Buckwitz hatte anfangs etwas Angst, 
was werden sollte, wenn dieser Herr ins Erzählen geriete. 
Aber die Sorge war unbegründet. Der Oberst saß nur da, 
rauchte und spuckte, und Klapperzahn saß daneben, rauchte 
ebenfalls und spuckte, und so saßen beide und rauchten und 
spuckten zu zweit. Nach etwa einer Stunde hob der Oberst 
die Hand, zeigte auf einen weißen Vogel, der sie umkreiste, 
und sagte auf englisch: „Eine Möwe.“ 

Klapperzahn nickte und meinte: 

se 

Nach einer weiteren Stunde erblickte der alte Klapperzahn 
spielende Delphine. Eine Weile sah er ihnen zu, dann hob er 
ebenfalls die Hand und sagte gelassen: 

„Ihe fish.“ 

Worauf der Oberst gewichtig mit dem Kopf nickte und 
antwortete: 

„Yes.“ R 

Dann schwiegen sie wieder, rauchten und spuckten. Als 
das Schiff sich zum erstenmal im Roten Meer der Küste 
näherte, sagte Oberst Ward: 

„Arabia.“ 
Klapperzahn antwortete: 
„Yes.“ 

Später zeigte Klapperzahn mit der Pfeife zum Ufer und 
sagte: „Ihe camel.“ 

Der Oberst nickte: - 

„Yes.“ 
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Und so fuhren sie Seite an Seite an einem Morgen durch 
die Meerenge von Aden und gelangten in das Arabische 
Meer. Hier schäumte endlich wieder die offene See, sie war 
stürmisch und aufgewühlt, ewig aufgepeitscht und in Bewe- 
gung. Die „Princess Mary‘ beschleunigte gleichsam mit 
neuer Lust ihre Fahrt. Nachdem sie die Meerenge von Aden 
hinter sich hatten, gerieten sie in Wellen, die die ganze riesige 
“ Wasserfläche hoben und senkten, und der Dampfer pflügte 
sich langsam aber unaufhaltsam durch die Wellenberge und 
-täler. Der alte Klapperzahn und der Oberst Ward verließen 
nicht ihre Posten am Bug. Sie blieben auf dieser Schaukel, 
deren Schnabel ständig nach Südosten zeigte. Sie verließen 
ihren Platz nur, wenn sie essen oder schlafen gingen, und 
selbst in den herrlichen Nächten saßen sie noch lange nach 
Mitternacht an Deck. 

In einer solchen zauberhaften Nacht tauchten vor ihnen 
viele Lichter auf, ein Leuchtturm warf seine weißen und 
grünen Lichtfinger aufs Meer, eine Sirene heulte durch die 
Dunkelheit, und der Oberst sagte: 

„Colombo.“ 

Der alte Klapperzahn fügte hinzu: 
„Ihe end.“ 

Und beide nickten und sagten: 
„Yes.“ 

Am nächsten Morgen verabschiedeten sie sich wortlos mit 
einem endlosen Händedruck. Beide fühlten, daß sie ewige 
Freundschaft geschlossen hatten und daß sie bis an ihr 
Lebensende keinen Menschen finden würden, dem sie sich 
so restlos anvertrauen könnten wie einander auf dieser Reise 
von Italien nach Ceylon. Sie sagten sich Lebewohl, um sich 
niemals wiederzusehen; denn Ward fuhr sogleich weiter nach 
Hinterindien, und die „Princess Mary“ verließ noch am 
Abend Colombo und steuerte auf Sydney zu. 


Inserate, Plakate, Reklameträger, Leuchtschrift nachts an 
Häuserwänden, Transparente an Laternen und in Schaufen- 
stern, Millionen Fotografien, Leitartikel in den Zeitungen, 
Stöße von Flugblättern, das alles diente seit zwei Monaten 
dazu, ganz Australien auf das Weltmeisterschaftsspiel mit 
den Klapperzähnen vorzubereiten. Die Nachrichtenagentu- 
ren verfolgten täglich den Verlauf ihrer Reise, und in den 
Wettbüros häuften sich ungeheure Beträge für und gegen. 
Fünf zu eins standen die Wetten für Australien, als es dem 
besten Sportberichterstatter G.B. Greenwood gelang, sich 
auf der „Princess Mary“ einzuschmuggeln und . die 
Klapperzähne beim Spiel auf dem Schiff und unter den Brau- 
sen zu beobachten. Das Ergebnis seiner Nachforschungen 
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war eine Depesche, die Australiens Hoffnungen auf drei zu 
eins sinken ließ. Als dann die Klapperzähne selbst vor den 
unübersehbaren Menschenmassen erschienen, die sie in 
Sydney erwarteten, fielen die Aussichten Australiens auf 
anderthalb zu fünf. Da legten sich aber die Sportpatrioten ins 
Zeug, und in einer leidenschaftlichen Kampagne entflamm- 
ten sie die Landsleute derart, daß sie wieder sechs zu eins auf 
Australien setzten. 

Bereits eine Woche vor dem Spiel war die Stadt mit Auslän- 
dern, die nur wegen des Spieles gekommen waren, überfüllt. 
Täglich liefen im Hafen neue Schiffe ein, überfüllt mit Neu- 
gierigen, die dann auf Dachböden, auf Booten oder in Zelten 
vor der Stadt übernachten mußten. Am Abend vor dem Spiel 
erzwangen die Massen die Öffnung des Stadions. Sie ergossen 
sich in das Innere wie eine riesige Woge und besetzten gleich 
die unnumerierten Plätze, um sie sich für den nächsten Tag 
zu sichern. An zehntausend Menschen schliefen eng an- 
einandergepreßt auf Steinbänken, und ganze Schwärme von 
fliegenden Händlern hatten hier vom frühesten Morgen an 
eifrigst zu tun. Zwei Musikkapellen waren am Vormittag im 
Stadion eingetroffen und hielten mit schneidigen Märschen 
und neuesten Schlagern die aufgeregten Massen in guter 
Stimmung. Trotzdem kam es wiederholt zu. Streit und 
Zusammenstößen, und öfter mußte man sich mit der Faust 
seinen schwer erkämpften Platz sichern. 

Um zwölf Uhr kam einer der Zuschauer auf die Idee, einen 
Sprechchor zu bilden. Das machte Laune. Es wurden kurze 
Sätze, wie zum Beispiel: „Wir wollen die Klapperzähne 
geschlagen sehen!“ oder „Laßt die Känguruhs auf das alte 
Europa los!“ erfunden, und die ganze Tribüne brüllte brav 
im Takt mit. Bald entwickelte sich ein Wettstreit zwischen 
der Nord- und Südtribüne, die etwas lauter brüllte. Vor 
diesem gewaltigen Aufgebot der Stimmen verstummte die 
Musik und begnügte sich damit, ganz besonders schöne 
Ausrufe mit einem Tusch zu krönen. Um zwei Uhr hatten sich 
die beiden Tribünen heiser gebrüllt, und der herrliche 
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Wettstreit um die stärkeren Stimmen mußte unentschieden 
abgebrochen werden. 

Um diese Zeit war das Stadion bereits so überfüllt, daß es 
zu bersten schien. Um halb drei ließen daher die Polizeibehör- 
den aus Sicherheitsgründen die Eingänge schließen. 
Tausende Nachzügler, die sich jetzt vor den Eingängen stau- 
ten, fingen an zu schreien und zu fluchen. Aber die Tore 
rührten sich nicht mehr in den Angeln, die ausgeschlossenen 
Massen liefen völlig verzweifelt um das verbotene Paradies 
herum, und nur aus zufälligen Schreien, aus Beifalls- 
klatschen, Pfeifkonzerten und Gebrüll konnten sie auf das 
Geschehen im Innern schließen. 

Dort herrschte verwirrender Lärm und Krach, der diehohe 
Mauer des Stadions überflutete. Bis zum Spielbeginn fehlten 
noch fünf Viertelstunden, und deshalb ließen sich die Aus- 
geschlossenen, nachdem sie einige Male vergeblich versucht 
hatten, einzudringen, auf dem Rasen vor dem Stadion nieder. 
Zwei Minuten nach vier Uhr wurden ihre Gespräche durch 
einen gewaltigen Beifall unterbrochen, der wie ein heftiger 
Platzregen niederprasselte. Dann. rauschte im Stadion ein 
Begeisterungssturm los — offenbar waren die Klapperzähne 
angetreten! 

Nach drei Minuten ein neues Getöse, Getrampel und 
vielstimmiges Gebrüll und Geschrei — die Meister von 

. Australien liefen sicher aufs Feld. Und dann plötzlich eine 
grauenvolle, endlose Todesstille! Die Unglücklichen vor den 
Mauern erbleichten vor Erregung, mit hochgereckten Köpfen 
lauschten sie auf den leisesten Ton aus dem Stadion. Und es 
blieb still, als hätte irgendein Unsichtbarer eine riesige Glas- 
glocke auf das ganze Stadion mit den hundertsechzigtausend 
Zuschauern gestülpt. 

Unerträglich langsam krochen die Sekundenzeiger der 
Uhren, auf die die Wartenden starrten. Plötzlich zuckten alle 
zusammen. Ein scharfer Pfiff des Schiedsrichters zerschnitt 
die Luft. 

Ein harter Aufprall! Das konnten nur Ballschüsse sein! 
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Die Ausgeschlossenen verdrehten die Köpfe nach der Rich- 
tung, woher die Schüsse kamen. 

Einen Augenblick lang flog der gelbe Ball wie eine Rakete 
durch die Luft, er flimmerte und glänzte in der Sonne, 
um sogleich wieder unhörbar jenseits der Mauer zu ver- 
schwinden. 

Zwei scharfe Schüsse dröhnten! 

In diesem Augenblick tauchten in der Kurve der Haupt- 
straße die vom Stadion zum Vorort führte, drei Jungen auf: 
Sie trabten mit den elastischen Schritten geübter Läufer; 
elegant hoben sie die Füße und traten federnd mit den Zehen 
auf. Ein etwas zerlumpter Bursche mit einem schwarzen 
Lockenkopf unter einer roten Mütze lief voran, und die 
beiden anderen folgten ihm in einigem Abstand. Auf halbem 
Wege vor dem Stadion begann der letzte aufzuholen, der 
mittlere schloß sich ihm an, und so liefen sie das letzte Stück 
auf gleicher Höhe. Bei der ersten Gruppe der Ausgeschlosse- 
nen hielten sie an. Jeder von ihnen hatte einen Stoß Zeitungen 
unter dem Arm, 

„Extraausgabe des ‚Herald‘!“ 

„Antritt der Mannschaften auf dem Feld!“ 

„Die ersten Spielminuten! Kauft den ‚Herald‘! Kauft den 
‚Herald‘!“ 

Das durchdringende Geschrei der drei jungen Kehlen ließ 
die erregt Wartenden auffahren. War es wirklich möglich, 
daß schon ...? Sie rissen sich sofort um die Zeitungen. 

Und wirklich! Hier stand es schwarz auf weiß! Ein Rekord 
journalistischen Tempos! Absatz für Absatz ausführliche 
Berichte. Große Titel! Ein Triumph der Presse! 

„Die phänomenale Mannschaft der Klapperzähne im wei- 
ßen Dreß mit dem Wappen der Tschechoslowakei auf der 
linken Brustseite läuft soeben in einer langen Reihe auf den 
Rasen. Die klassischen Körper der elf Athleten ...“ 

Beifall ohne Ende bricht los. Der alte Shortt, unser unver- 
gleichlicher Hiram Girford Shortt, an der Spitze unserer 
göttlichen, eleganten, dunkelrot gekleideten Australier... 
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„John Herbert Nearing schiebt die Mütze zurück und setzt 
die Pfeife an. Noch einen raschen Blick auf die leuchtende 
Fläche des Fußballfeldes, auf dem zweiundzwanzig Männer 
wie Bildsäulen stehen. Der scharfe Pfiff schneidet uns ins 
Herz. Die beiden Reihen lösen sich auf...“ 

„Die ersten Minuten gehören uns!“ 

Die Menschen rauften sich um die Blätter, und über jeder 
Nummer saßen sie wie die Wespen auf einem überreifen 
Pfirsich. Und drei zerlumpte Jungen liefen zwischen ihnen hin 
und her und hatten nicht einmal Zeit, die Münzen in die 
Taschen zu stopfen. Nach zehn Minuten standen sie mit 
leeren Händen da. Vor ihnen war der große Haupteingang 
— aber dicht verschlossen. Sie blickten einander an, und ihre 
Gesichter wurden immer länger! 

„Das ist ja eine schöne Bescherung, Sam!“ platzte der Kleine 
heraus, -der als letzter gelaufen war. „Und du hast uns 
versprochen, daß wir mit den Zeitungen hineinschlüpfen 
können!“ 

Sammy näherte sich mit finsterer Miene dem Tor. Es half 
nichts, es war fest verriegelt. Sammy spuckte aus und blickte 
seine beiden Kameraden, die auf seine Entscheidung warte- 
ten, verlegen an. 

Hinter der Mauer, wie aus großer Entfernung, hörten sie 
einen Pfiff. Vielleicht war es ein Aus-, vielleicht ein Eckball, 
vielleicht ein Foul! Das war entsetzlich! Sammy Spargo 
konnte nicht dabeisein! 

„Ihr beide lauft hier links um das Stadion. Ich probiere es 
rechts herum. Vielleicht finden wir irgendwo ein Loch! Am 
anderen Ende treffen wir uns!“ 

Die Jungen liefen gehorsam davon. Sammy trabte rechts 
herum, und die scharfen Luchsaugen des Zeitungsjungen 
suchten die Mauer nach einem Loch oder Einschlupf ab, der 
es ermöglicht hätte, nach innen zu gelangen. Aber nichts war 
zu entdecken, überall glatte, graue Betonmauern und in 
regelmäßigen Abständen die festverschlossenen Tore. Und 
der Ball dröhnte da drinnen ... 
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Sam hatte mehr als die Hälfte zurückgelegt, als er mit dem 
schmutzigen Jennings und dem aufgeschossenen Buthurst 
zusammentraf. 

„Habt ihr etwas gefunden?“ 
„Nein. Und du?“ 
„Auch nichts.“ 

Das stießen sie alle drei beinahe im gleichen Atemzug 
heraus. Es fehlte nicht viel, und der kleine Jennings hätte 
losgeheult. Sammy Spargo stampfte vor Wut mit dem Fuße 
auf. Sie waren auf der Seite des Stadions, wo keine Tore 
waren. Hier begannen die Felder, kein Weg führte hierher, 
deshalb war auch keine Menschenseele zu erblicken. Es gab 
nur einen Graben, der zwei Felder voneinander trennte. 
Sammy Spargo sah ganz verzweifelt in der Gegend umher. 
Plötzlich leuchteten seine Augen auf. 

„Und was ist das?“ 

Seine beiden Kameraden sahen nach dort, wohin er zeigte. 
Und wirklich, wie konnten sie das übersehen? Nur fünfzig 
Schritte von ihnen entfernt stieg das Land leicht an. Nicht 
soviel, daß sie von dort über die Mauer hätten sehen können, 
aber da oben stand doch ein einsamer Baum! 

Mit einem Jauchzer sprangen sie über den Graben und 
jagten den Hügel hinauf. In wenigen Minuten waren sie beim 
Baum angelangt. Aber o weh! Das war ein mächtiger Euka- 
lyptusbaum mit einem starken Stamm, und seine Äste 
waren so hoch, daß die Jungen sie nicht erklimmen konnten. 
Und die erste Halbzeit ging vielleicht gerade zu Ende. Jeder 
Augenblick war kostbar! 

„Schnell, Buthurst! Stell dich an den Baum und lehn dich 
an den Stamm an! Jennings, du kletterst ihm auf die Schul- 
tern und stützt dich ebenfalls an den Baum. Dann kletterte 
‚ich auf euch beide. Das müßte bis zum ersten Ast reichen. 
Wackle nicht, Buthurst, das ist doch kein Gewicht für einen 
Kerl wie du! Paß auf, Jennings, wenn ich oben bin, klammerst 
du dich an meinen Beinen fest, und Buthurst klettert an dir 
hoch. Jungs, haltet ja fest! 
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Achtung! Fertig! Los!“ 

Sammy Spargo ergriff mit der linken Hand einen kleinen 
Ast, und mit einem kühnen Ruck gelangte er mit dem 
Oberkörper auf den Hauptast. Die Füße hingen herunter, 
und Jennings angelte nach ihnen. Aber Sammy Spargo küm- 
merte das nicht mehr. Seine Augen traten aus den Höhlen, 
er starrte dort hinunter, wo er über den Häuptern der ober- 
sten Zuschauerreihen dreiviertel des Spielfeldes übersehen 
konnte. Jennings konnte seine Füße endlich erwischen, 
und Buthurst kletterte, nachdem er sich in die Hände ge- 
spuckt hatte, auf den schaukelnden Jennings. 

In diesem Augenblick ertönte ein donnerndes Krachen. 
Sammy Spargo brüllte laut, seine Hände gaben nach und 
glitten an der Rinde herunter. 

Buthurst und Jennings landeten auf dem Rasen. Sammy 
fiel auf beide. 

Der Donner wurde zu einem nicht enden wollenden 
Gebrüll. 

Die drei verunglückten Jungen erhoben sich, die beiden 
jüngsten stürzten auf Sammy: 

„Was ist los? Was ist geschehen? Was hast du gesehen?“ 

Sammy Spargo stand blaß und aufgeregt vor ihnen, und 
seine Augen waren noch auf das Stadion gerichtet. 

„Sammy, um Gottes willen sprich, was ist los?“ 
Er wandte sich endlich zu ihnen um und platzte heraus: 
„Die Klapperzähne erhielten gerade ein Tor!“ 


Drei Sekunden bevor die hundertsechzigtausend Australier 
ihr wütendes Siegesgeheul ausstießen, vernahm man in der 
Ehrenloge ein leises Bersten: der alte Klapperzahn hatte seine 
königliche Pfeife durchgebissen. Von dieser Sekunde an hatte 
er, der alte Fußballhase, gewußt, daß es um seine Mannschaft 
schlimm stand. Er hatte es gefühlt, daß bald ein Tor fallen 
würde, ein Tor, das nicht mehr aufzuhalten war. Die Ursache 
war ein schwacher Start Toniks, des linken Läufers, und 
Jirkos Ausgleiten auf der linken Verteidigerposition. Da es 
im ersten Augenblick schien, daß der Angriff aus der Mitte 
kommen würde, war der rechte Verteidiger zu weit vorn und 
kam erst zurück, als der australische Rechtsaußen schon zur 
Mitte flankte. Als der Ball im flachen Bogen vor das Tor kam 
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und der alte Shortt aus der Mitte vorstieß, war es bereits 
unerschütterliche Gewißheit, daß das Tor fiel. Nur einen 
kurzen Augenblick konnte man noch hoffen, daß Shortt 
daneben- oder den Tormann anschoß. Honza machte zwei 
Sätze nach vorn, um dem Gegner den Schußwinkel zu verkür- 
zen, da war der wilde Shortt schon am Ball. Er nahm ihn so 
schön mit dem Fuß an, ließ ihn auf den Rist des rechten Fußes 
rollen, als dieser gerade vorschwang. Und schon sah man ihn 
im Netz hängen. Er war an Honzas rechtem Knie vor- 
beigegangen, der schärfste Schuß, den der alte Klapperzahn 
je gesehen hatte. Ihm wurde es schwarz vor den Augen, die. 
Beine versagten ihm den Dienst, und das Herz setzte zu 
schlagen aus. Er fluchte nicht einmal. Er paffte nur heftig, 
aber die königliche Pfeife zog nicht — er hatte sie zerbissen! 

Das Gebrüll der Zuschauer dauerte volle zwölf Minuten. 
Die Mannschaften spielten schon längst wieder, aber auf den 
Tribünen tobten die Menschen noch immer vor Freude: sie 
sprangen umher, trampelten, umarmten oder boxten einan- 
der. Der alte Klapperzahn, etwas blaß, schaute regungslos 
dem Spiel zu. Nein, er irrte sich nicht, die Jungen spielten 
heute ganz anders, als er sie je hatte spielen sehen. Sei es, daß 
sie noch müde von der Reise waren oder daß es irgendeine 
Unlust war — mit der Mannschaft stimmte irgend etwas 
nicht. Sie lieferten zwar auch hier noch ein schönes Spiel, so 
daß die Zuschauer vor Begeisterung außer sich waren, aber 
der richtige Schwung und die Leidenschaft, die für den Sieg 
ausschlaggebend waren, fehlten. Dafür spielten die roten 
Australier wie elf Teufel, und die Klapperzähne hatten bis 
zur Halbzeit mit der Abwehr zu tun! Als der Schiedsrichter 
die erste Hälfte abpfiff, die 1:0 für Australien endete, kehr- 
ten die Klapperzähne völlig vernichtet in die Umkleideräume 
zurück. Keiner von ihnen sprach auch nur ein Wort. Sie fielen 
auf die Stühle und Bänke nieder, und Honza putzte sich 
ständig die Nase, um die Tränen abzuwischen, die ihm aus 
den Augen stürzten. 

In den Nebenkabinen warfen sich ganze Schwärme von 
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Masseuren und Trainern auf die australischen Spieler, um 
ihnen mit geübten Handgriffen die ermüdeten Muskeln zu 
lockern. Bei den Klapperzähnen aber blieb es totenstill; der 
Schatten einer unabwendbaren Niederlage lag über der Elf 
aus Nieder-Buckwitz. Wenn doch der Vater bloß käme! Er, 
der sie sonst immer ungeduldig in den Umkleideräumen 
erwartete, blieb heute verschwunden. Die Zeit verstrich, und 
der Vater war nirgends zu sehen! 

„Um Himmels willen — es wird ihm doch nichts passiert 
sein?“ sagte plötzlich Franz mit bekümmertem Gesicht. 

Alle bekamen plötzlich einen großen Schreck. Wirklich, 
anders konnte man sich seine Abwesenheit kaum erklären. 
Zweifel und Angst erfaßten sie. Siesprangen von den Stühlen 
auf und eilten an die Tür. Draußen ertönte ein langer Pfiff; 
der Schiedsrichter rief zur zweiten Halbzeit. Die Klapper- 
zähne kümmerten sich überhaupt nicht darum. Sie be- 
schäftigte nur die Frage, was mit dem Vater los sei. Aber da 
stand der alte Klapperzahn schon in der Tür. 

„Vater! Lieber Vater!“ 

Sie stürzten ihm entgegen, überhäuften ihn mit alter 
Herzlichkeit. Er stand vor ihnen, das Gesicht leicht gerötet, 
und wehrte sich kaum, als sie ihn beinahe erdrückten. 

„Laßt doch los, ihr verrückten Kerle! Wartet doch!“ 

Sie ließen von ihm ab, weil sie merkten, daß er ihnen etwas 
sagen wollte. Und unwillkürlich senkten alle den Blick zu 
Boden. Aber der Vater war gar nicht zornig. Seine Stimme 
war im Gegenteil einschmeichelnd, ja sogar ungewohnt und 
zärtlich! 

„Wartet doch Jungs, erdrückt mich nicht! Jetzt ist’s aber 
genug, kommt wieder zur Besinnung! Ich habe gesehen, wie 
ihr gespielt habt. Sehr schön, wirklich, sehr schön! Eine 
solche Leistung habe ich bei euch noch nicht gesehen ...“ 

Tonik hob argwöhnisch die Augen. Dieser zuckersüße Ton 
wollte ihm gar nicht gefallen. Doch der Vater fuhr fort: 
„Wirklich, ein wunderbares Spiel! Die Läufe, die Kom- 
binationen, die Schüsse! Eine große Freude habt ihr mir 
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damit gemacht! Da kam doch so ein dicker Gentleman zu 
mir und erzählte, daß sie in Sydney einen Klub für Schwerge- 
wichtler haben. Da sie manchmal auch Fußball spielen, fragte 
er mich, ob ihr nicht am nächsten Sonntag gegen sie spielen 
wollt? Aber nicht eher, denn ihr sollt wieder richtig in Form 
sein, damit ihr ebenbürtige Gegner seid. Dann kam auch ein 
altes Fräulein, das einen Handballklub gründen möchte. Sie 
behauptete, daß ihr auch viel besser für dieses Spiel geeignet 
wäret. Und dann hörte ich, wie sich zwei alte Mütterchen 
darüber stritten, ob in ihrer Jugend die Spieler auch so oft 
den Ball verfehlten, wie diese Verlierer aus Europa ...“ 

„Vater!“ 

Das war mehr ein Schluchzen als ein Ausruf. Die Jungen 
heulten vor Wut. Der Vater konnte seinen zynischen Ton 
nicht durchhalten. Er taute auf und wurde weich. 

„Die Pfeife vom englischen König habe ich euretwegen 
zerbissen. Verdammte Mannschaft, was wird bloß unsere 
Mutter dazu sagen ...“ 

Das ertrugen sie nicht länger und liefen hinaus, wo der 
Schiedsrichter wütend pfiff und die Zuschauer auf den Tribü- 
nen mit Gebrüll nach den geschlagenen Tschechen verlang- 
ten. Am Ende des Ganges blieb Tonik stehen. „Jungs — um 
Gottes willen...!“ 

Es war das letzte „Entweder — Oder!“ Alle fühlten die 
Bedeutung dieser Worte. 5 

Sie wischten sich die Augen trocken und schüttelten 
dann einander wortlos die Hände. Das war mehr als ein 
Gelöbnis. 

Und dann stürmten sie los und begannen zu spielen ... Ihr 
Spiel glich einem Gewitter und Vernichtungssturm. Es gab 
Augenblicke, da konnten die Australier im heftigen Lauf nur 
ratlos stehenbleiben; sie mußten sich erst umblicken, um 
festzustellen, was eigentlich um sie herum vorging. Ein 
Angriff der Tschechen? Acht Mann wirbelten über das Feld 
wie eine Bö, und wo sich eigentlich zwischen ihnen der Ball 
befand, war erst festzustellen, als er im gegnerischen Tor 


109 


Fa 


landete. Und die Verteidigung? Die elf Mann standen wie 
eine weiße Mauer. Und die Kombinationen? Die konnte man 
überhaupt nicht mehr wahrnehmen bei diesen blitzartigen 
Angriffen von Tor zu Tor. Auf den Tribünen und in den 
Logen hielt man den Atem an. Das waren nicht mehr elf 
Spieler, die um einen Ball kämpften, der Ball selbst bekam 
Leben, er war verzaubert, erfüllt von einem teuflischen 
Willen, das jüngste Festland zu besiegen. In unberechenbaren 
Zickzacksprüngen flog er vor und zurück, nach rechts und 
links, oben und unten, täuschte die Australier, rollte wieder 
den tschechischen Spielern zu, hüpfte dorthin, wo die Austra- 
lier am wenigsten durchbrechen konnten, oder knapp an den 
Roten vorbei — ein kleiner runder Teufel im Dienst der 
weißen EIf. 
Das erste Tor fiel in der dritten Spielminute. Das war 
überhaupt kein Schuß, Karl trug den Ball auf der Brust ins 
Netz; er war in seinem wütenden Lauf schneller gewesen als 
der Ball. Das zweite Tor, mit dem sie die Führung übernah- 
men, schoß Pep vom Flügel aus. Der Ball sprang an die 
Querlatte und von dort abgefälscht in die andere Torecke. 
Das dritte Tor schoß Tonik aus einer Entfernung von dreißig 
Metern, als niemand an einen Schuß dachte, das vierte war 
ein Kopfball von Franz. Das fünfte Tor war das schönste und 
wunderbarste; „Cooks aktuelle Wochenschau“ hat ihn 


seinerzeit festgehalten, diesen Meisterschuß von Jirko, den 


der Torhüter mit einer herrlichen Robinsonade abwehren 
wollte. Ausgestreckt wie ein Hecht schoß der Schlußmann 
auf den Ball zu, aber der Schuß war so scharf, daß der Ball 
nicht nur dessen Körpergewicht überwand, sondern diesen 
Riesen in der Luft sogar um 180 Grad drehte. Als dann der 
Unglückliche wieder Boden unter den Füßen fühlte, lag er 
nicht mehr vorschriftsmäßig vor dem Tor, sondern senkrecht 
zu ihm, die Beine vor der Linie, der Körper und vor allem 
die Hände mit dem Ball aber dahinter. Der sechste Treffer 
war ein Eigentor der besiegten Australier. Vier weitere wollte 
der Schiedsrichter wegen vermeintlichen Abseits nicht an- 


111 


erkennen. Aber in den letzten acht Spielminuten hatten Pep 
und Slavek Gelegenheit, noch ein siebentes, achtes und neun- 
tes Tor in den Kasten zu feuern. 

„Wo bleibt denn der Klub der Schwergewichtler, Vater?“ 
schrien freudestrahlend die Jungen, als sie an Ber Ehrenloge 
vorbei in die Umkleideräume zogen. 

„Geplatzt sind sie vor Wut, Jungs, ganz gelb vor Neid — 
verflixte Weltmeister!“ 

Mit einem solch überwältigenden Sieg endete das Spielum 
die Weltmeisterschaft, das die Klapperzähne als ihr letztes 
betrachteten. 

Aber in dieser Hinsicht sollten sie sich getäuscht haben! 
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Die „Argo“, der bewährte Postdampfer einer großen Schiff- 
fahrtsgesellschaft im Stillen Ozean, stellte die direkte Verbin- 
dung zwischen San Francisco-Oakland und Südost-Austra- 
lien her. Der Dampfer hatte Honolulu bei bestem Wetter 
verlassen und sollte laut Fahrplan in sieben Tagen in Pago- 
Tago auf Tutuila, einer der Samoa-Inseln, eintreffen. Am 
vierten Tag der Reise überquerten sie den Äquator, aber die 
Seeleute und Reisenden konnten dieses Ereignis diesmal nicht 
in der gewohnten Weise feiern, denn bereits seit dem frühen 
Morgen tobte ein Sturm, der alle Passagiere die Kabinen 
aufsuchen ließ. Nur die seetüchtigsten von ihnen wagten es, 
festgebunden an der Reling, den wahnsinnigen Peitschen- 
hieben des Sturmes zu trotzen und die schrecklich wütenden 
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Wellen zu beobachten, die sich übereinanderstürzten und das 
Schiff in einen wilden Tanz versetzten. Selbst die ältesten 
Seebären hatten einen solchen Sturm in dieser Gegend noch 
nicht erlebt, denn der gefährliche Monsun legte sich meist 
bei den Fidschi-Inseln und trat eigentlich hier kaum noch auf. 
Die „Argo‘“ kam nur langsam vorwärts und mußte sich durch 
Gebirge von Wassermassen hindurcharbeiten. Der fürchter- 
liche Angriff des Westwindes bewirkte, daß sie ihren 
vorgeschriebenen Südwest-Kurs nicht einhalten konnte. 

„Wir werden von unserer Route in östlicher Richtung 
abgetrieben‘, bemerkte gegen Mittag Kapitän W.N. Grinds- 
tone zu seiner Gruppe wettergebräunter, durchnäßter Pas- 
sagiere. „Die ‚Argo‘ ist zwar ein seetüchtiges Schiff, aber es 
ist günstiger, wenn sie in einem solchen Orkan mit dem Wind 
fährt.“ 

„Da hat sie freilich genügend Platz zum Auslaufen“, warf 
ein gewisser Herr Scrooge ein, der diese Linie zum zweiund- 
zwanzigsten Male befuhr. 

„Aber ich möchte jetzt nicht zwischen Neu-Kaledonien und 
den Salomon-Inseln sein. Dort wären wir schon in tausend 
Stücke zerschellt.‘“ 

Kapitän Grindstone nickte zustimmend, legte die Hand 
zum Gruß an die Mütze und benutzte die Windstille zwischen 
zwei Böen, um sich in das Schiffsinnere zu begeben. Er kam 
nicht weit. Als er an der Kabine des Funkers vorüber wollte, 
öffnete sich die Tür, und der Funker bat ihn herein. Ein paar 
Minuten später erschien der Kapitän wieder auf der Kom- 
mandobrücke. 

„Etwas nicht in Ordnung, Kapitän?“ fragte der gewisse 
Herr Scrooge, als er an der Gruppe vorübereilte. 

„Wir haben eine wichtige Nachricht!“ schrie der Kapitän. 

„Begeben Sie sich bitte in den Salon, meine Herren, ich 
werde Ihnen folgen und Sie über alles unterrichten.“ 

Sie verließen das Deck. Die Luft im Schiffsinnern war recht 
stickig, aber man konnte einander wenigstens verstehen und 
neue Anweisungen abwarten. Als Grindstone kam, wurde er 
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mit Fragen bestürmt. Statt einer Antwort zog er ein Stück 
Papier aus der Tasche. 

„Es tut mir leid, meine Herren, aber das Unwetter nimmt 
noch zu. Soeben fingen wir einen Funkspruch auf, mit dem 
ein Dampfer namens ‚Timor‘ SOS-Rufe aussendet. Er ist auf 
ein Felsenriff bei den Manihiki-Inseln aufgelaufen.“ 

„Sie werden natürlich sofort zu Hilfe eilen, Herr Kapitän?“ 
fragte Hon.G.L.Fisher, ein Mitglied des Welt-Wohltätig- 
keits-Verbandes, der soeben von einer Konferenz aus Kanada 
zurückkehrte. 

„Ich habe schon den Befehl dazu erteilt. Ich fürchte, es ist 
kein anderes Schiff in der Nähe, um der ‚Timor‘ zu Hilfe zu 
kommen.“ 

„Wann werden wir sie erreichen können?“ fragte dieser 
Herr Scrooge. 

„Kaum vor morgen mittag!“ 

„Mein Gott, wird denn die ‚Timor‘ noch so lange standhal- 
ten können?“ wollte der besorgte Hon. Fisher wissen. „Das 
ist schwer zu sagen. Aber ich habe sie benachrichtigen lassen, 

‘daß wir auf sie zukommen.“ 

„Kennen Sie das Schiff, Herr Kapitän?“ 

„Na, genau habe ich die Bruttoregistertonnen nicht im 
Kopf, aber wir trafen uns schon einigemale in Brisbane. Vor 
zwanzig Jahren wurde es auf der Werft ‚Scott and Sturdy‘ 
in Liverpool gebaut. Es macht noch seine guten neun Meilen 
in der Stunde, aber auf den Hauptverkehrslinien wird es nicht 
mehr benutzt. Es fuhr auf einer westlicheren Route als wir 
— Brisbane, Neu-Kaledonien, Fidschi-Inseln, Honolulu, 
Vancouver. Dort tut es seinen Dienst, und der alte Elias 
Sweet hat sich im Monsun noch immer zu helfen gewußt.“ 

„Sie sagten doch, daß es westlich von uns verkehrt, aber 
Manihiki liegt doch östlich von uns?“ 

„Daraus können Sie ersehen, wie es gestern auf dieser Seite 
des Äquators zugegangen sein muß. Sweet funkt, daß ihn das 
Unwetter bei Tokelau erwischt und nach Osten abgetrieben 
habe. Die ‚Gefahren-Inseln‘ hatten sie glücklich hinter sich, 
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aber auf irgendein Riff nördlich von Rakaanga ist die, Timor‘ 
aufgelaufen.“ i 

„Hm — Timor“, brummte jener gewisse Herr Scrooge, 
„den Namen habe ich doch in der letzten Zeit irgendwo 
gelesen. Timor... ist das nicht der Dampfer, mit dem sich 
die Klapperzähne in Australien eingeschifft haben?“ 

„Ganz richtig‘, bemerkte der Kapitän. „Sie sind, wie mir 
Sweet gefunkt hat, die einzigen Reisenden auf der ‚Timor‘,“ 
In diesem Augenblick sprangen alle Anwesenden auf. 

„Herr Kapitän, Sie werden doch die Klapperzähne nicht 
ertrinken lassen? Wann sagten Sie, daß ... Am Mittag? Nein, 
Sie müssen früher eintreffen! Am Vormittag! Früh! Wenn es 
hell wird! Mein Gott, neun zu eins, und jetzt sollten sie 
ertrinken? Die ‚Argo‘ wird’s doch schaffen? Brauchen Sie 
vielleicht mehr Kohlen? Wir bezahlen sie!“ Kapitän Grinds- 
tone konnte sich der Flut von Zurufen kaum erwehren. Aber 
plötzlich blieben alle weiteren Fragen im Halse stecken, denn 
die Tür ging auf, und der Funker überreichte dem Kapitän 
salutierend einen neuen Funkstreifen. Der Kapitän überflog 
ihn und las dann vor: „Gott segne euch für euren Entschluß! 
Ihr seid unsere einzige Hoffnung, aber beeilt euch. Die ‚Ti- 
mor‘ ist auf einem Felsenriff gestrandet und kann der furcht- 
baren Brandung keinen Widerstand entgegensetzen. Wir 
haben zwar die unteren Kammern geschlossen, aber die Stöße 
sind so heftig, daß zu befürchten ist, daß das Schiff noch diese 
Nacht auseinanderbirst. Die tapferen Klapperzähne kämpfen 
Schulter an Schulter mit der Mannschaft des Schiffes, aber 
die Rettung ist unmöglich, wenn nicht rechtzeitig Hilfe 
kommt. Alle unsere Hilferufe bleiben ohne Antwort. Die 
‚Argo‘ ist das einzige Schiff, das uns antwortet. Möge die 
Vorsehung euch Flügel verleihen!“ 

Eine Weile war es totenstill. Nur dieser Herr Scrooge 

meldete sich zu Wort: 

„Mit welcher Geschwindigkeit fahren wir, Kapitän?“ 

„Bei diesem Wellengang kaum acht Meilen.“ 

„Fünfhundert Dollar für die Witwenkasse der Seeleute, 
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wenn Sie die Geschwindigkeit auf zehn Meilen heraufsetzen 
lassen.“ 

„Halten Sie den Sturm an, Herr Scrooge, und die ‚Argo‘ 
schafft zwölf!“ 

„Papperlapapp, Sturm oder nicht, wir müssen bis zum 
Abend bei Rakaanga sein!“ 

„Ich tue, was in meinen Kräften steht. Aber wir können 
nicht vor elf Uhr morgen vormittag am Unglücksort sein.“ 

Der Kapitän ging, die Passagiere liefen aufgeregt im Salon 
auf und ab. 

Die Neuigkeit hatte sich schnell über das ganze Schiff 
verbreitet, und auch die seekranken Reisenden schleppten 
sich in den Salon, um diese Nachricht bestätigt zu hören. Um 
sechzehn Uhr verlangte der Kapitän von Herrn Scrooge den 
Scheck über die fünfhundert Dollar. Die „‚Argo“ lief jetzt 
zehn Meilen. Um siebzehn Uhr wurde ein neuer Funkspruch 
aufgefangen: „Der Sturm läßt nicht nach — das Leck wird 
größer — es ist unmöglich, die Rettungsboote herabzulassen. 
Das Deck ist angeschlagen und die Aufbauten zum größten 
Teil weggeschwemmt. Beeilt euch!“ 

Gegen Abend ließ der Sturm etwas nach. Die „Argo“ 
erhöhte ihre Geschwindigkeit auf elfeinhalb Meilen. 

Kurz darauf kam ein neuer Funkspruch: 

„Wir haben versucht, die Rettungsboote herabzulassen. 
Alle an den Wänden der ‚Timor‘ und an den Klippen 
zerschellt. Vierzehn Mann der Besatzung haben wir verloren. 
Eine Flutwelle nach der anderen jagt über das Deck, das 
Schiff bricht — ein Drittel steht unter Wasser — und langsam, 
aber unverkennbar sinkt es.“ 

Die „Argo“ funkte zurück: „Haltet um jeden Preis aus! 
Wir fliegen zu euch, am Morgen werden wir dort sein!“ 

Die „Timor‘ gab zurück: 

„Morgen ist es zu spät. Gott mit uns!“ 

Dann entstand eine grauenvolle Stille. 

Die Schornsteine der „Argo“ sprühten Myriaden von 
Funken in den nächtlichen Himmel. Überall auf Deck stan- 
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den die Passagiere in Gruppen zusammen. In immer kürzeren 
Abständen ging einer von ihnen zur Kommandobrücke: 

„Welche Geschwindigkeit haben wir, Herr Kapitän?“ 

„Zwölfeinhalb!“ ertönte es von oben. 

„Ist es nicht möglich, sie zu erhöhen?“ 

„Ich fürchte, dann bersten die Kessel.“ 

Und wieder entstand eine Pause, und alle, tief in Schweigen 
gehüllt, starrten in die Dunkelheit, die kaum Hoffnung 
zuließ. 

Eine Stunde vor Mitternacht begann der Morseapparat 
wieder zu arbeiten: „,‚Timor‘ droht auseinanderzubrechen. 
Errichten Flöße, auf die wir uns retten wollen. Die Mann- 
schaft verzweifelt nicht, unsere Passagiere gehen mit gutem 
Beispiel voran. Die große Brüderschaft des Todes umschließt 
die Besatzung und die zwölf Klapperzähne. Gott möge ihnen 
vergelten, was sie in letzter Stunde für uns getan haben.“ 

Die „Argo‘‘ antwortete: 

„Helden der ‚Timor‘, haltet aus! Hier hat der Sturm schon 
nachgelassen, auch bei euch wird in Kürze Windstille eintre- 
ten! Sagt den Weltmeistern, daß Passagiere und Mannschaft 
der ‚Argo‘ sie bewundern. Wir tun, was wir können, um euch 
Hilfe zu bringen. Wir fahren jetzt dreizehneinhalb Meilen in 
der Stunde. Haltet wenigstens über Mitternacht aus! Mut! 
Mut! Mut!“ 

Fünf Minuten nach Mitternacht kam ein neuer, der letzte 
Funkspruch: 

„Die ‚Timor‘ ist geborsten. Ich, Samuel Ellis, Funker der 
Australo-Kanadischen Schiffahrtsgesellschaft, befinde mich 
auf der vorderen Hälfte des Schiffes, das im Sinken begriffen 
ist. Ich mußte zusehen, wie die Wellen das Floß wegspülten, 
auf das sich der Rest der Besatzung der ‚Timor‘ gerettet hatte. 
Die Klapperzähne waren auf der anderen Hälfte des Schiffes, 
wohin der Vater der Jungen das Gepäck schaffen ließ. Es 
scheint, diese Burschen sind verrückt geworden. Im Licht 
greller Blitze konnte ich sehen, wie sie aus den Reisesäcken 
irgendwelche Dinge auspackten. Dann kam das Ende. Alles 
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ist verschwunden. Ich bin allein. Das Wasser steht schon an 
der Tür meiner Kabine. Mein Sender, wie könnte ich ihn 
verlassen? Hörst du den Donner und fühlst du den Anprall? 
Es plätschert und sprudelt. Aber in dir, Sender, ist die Welt 
und das Leben. Du verbindest mich mit jenen, die nicht 
sterben müssen! Ich st...“ 

Der Funker der „Argo“ sprang auf und starrte mit entsetz- 
ten Augen auf den schmalen Streifen Papier, auf den der 
Morseapparat seine Zeichen geklopft hatte. Aber er wartete 
vergeblich, daß das letzte Wort „‚sterbe‘‘ vollendet 
werde... 

Um fünf Uhr früh erreicht die „Argo‘“ den zehnten 
Breitengrad bei der Insel Manihiki. Das Meer war glatt wie 
der Himmel über ihm. Die herabgelassenen Rettungsboote 
fanden die Trümmer der Flöße, auf denen sich einzelne 
Überlebende der „Timor“-Besatzung hatten retten können. 
Sie waren völlig erschöpft, durchgefroren, halb ohnmächtig, 
aber glücklich gerettet. Um sechs Uhr wurden bei den Klip- 
pen der Insel Manihiki einige Balken entdeckt, die Reste 
irgendeiner Tür, an die sich krampfhaft der Funker Ellis 
geklammert hatte. Die „Argo“ lichtete den Anker und be- 
gann im größeren Umkreis ihre Suchaktion. Alle verfügbaren 
Ferngläser auf dem Schiff suchten die grünen Wellen ab, und 
jedes Stück Balken, jeder Fetzen Leinwand wurde an- 
gesteuert. Bis neun Uhr war die gesamte Besatzung der „Ti- 
mor“ vom Kapitän Sweet bis zum jüngsten Schiffsjungen 
gerettet. 

Die letzte Entdeckung machte man um halb elf. Das einzige 
Boot, das noch auf dem Wasser war, stieß bei seiner Rück- 
kehr auf einen kleinen Gegenstand. Herr Scrooge, der diese 
Rettungsaktion leitete, beugte sich aus dem Boot und fischte 
das Ding aus dem Wasser. Es war ein alter Fußball. 

Von den Klapperzähnen war nirgends eine Spur, und die 
„Argo“ dampft weiter, mit der geretteten Besatzung 
und den Fahrgästen an Bord, die in tiefem Schweigen ver- 
harrten... 


„Verdammter Ozean! Wenn ich nicht irre, hat der Spaß jetzt 
ein Ende!“ 

„Vater, Vater! Du hast gestern abend geschworen, nie 
wieder zu fluchen!“ 

„Verdammte Naturgewalt... bei meiner Seele, diese 
schrecklichen Flüche kommen nicht mehr über meine 
Lippen!“ 

Dieses Gespräch fand um fünf Uhr morgens mitten im 
Stillen Ozean statt. Den genauen Standort hätte keiner der 
Sprechenden angeben können, denn fünf Stunden lang hatte 
sie ein fürchterlicher Sturm durch dunkle Unendlichkeit 
gejagt. Aber plötzlich hatte er ganz unerwartet nachgelassen, 
und als die Sonne in roter Glut am Horizont auftauchte, 
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begann sich auch das Meer zu beruhigen, die Wellen kräusel- 
ten sich vor dem Morgenwind, und der wolkenlose Himmel 
schimmerte wie ein Opal. Inmitten dieser Farbenpracht, die 
sich im Wasser spiegelte und nur von dunkelblauen und 
grünen Wogen mit blendendweißen Schaumkämmen gebro- 
chen wurde, schwammen zwölf dunkle Punkte. Das war die 
Mannschaft der Klapperzähne mit ihrem Vater in der Mitte, 
alle’lebendig, gesund und unverletzt, wie durch ein Wunder 
der Hölle der entfesselten Elemente entkommen. Wirklich ein 
Wunder? 

Ja, das kann man getrost sagen, aber der Vater Klapper- 
zahn war zum Teil sein geschickter Regisseur. Als er fest- 
stellte, daß die „‚Timor‘ sich nicht mehr halten konnte, als 
das vorbereitete Floß nur sehr wenig Hoffnung ließ, lief er 
in seine Kabine, und mit Honzas Hilfe schleppte er den 
berühmten riesigen Koffer heraus, der ihn von Spiel zu Spiel 
begleiten mußte, dessen Inhalt die Klapperzähne aber nur 
einmal gebraucht hatten — damals bei dem berühmten Spiel 
gegen die hinterhältigen Gegner in Barcelona. Und jetzt holte 
er wieder die zwölf Gummianzüge heraus: elf für seine Söhne, 
den zwölften für den Ersatzmann, der in diesem Fall er selbst 
war. Im grellen Licht zuckender Blitze schlüpften sie hinein, 
zwölf Luftpumpen quietschten, und eher als man es erwar- 
tete, verwandelten sich die wackeren Klapperzähne in zwölf 
runde Ballons, aus denen nur Köpfe, Hände und Füße 
herausschauten. Alles andere war vom Gummi wasserdicht 
umgeben, nur die Köpfe waren dem Sturm und den Wellen 
ausgesetzt. 

In die wasserdichten Reisesäcke wurden noch schnell ein 
paar Eßvorräte eingepackt, und in einer kurzen Ruhepause, 
in der sich das Meer zu einem neuen Angriff anschickte, 
warfen sie das Floß auf die Wasserfläche. Einige Ruder- 
schläge genügten, um vom sinkenden Wrack wegzukommen, 
das unheimlich knirschte und krachte. Die letzten Balken der 
Oberbauten zerbrachen, und auch die andere Hälfte der 
„ Timor“ begann jetzt unaufhaltsam zu sinken. Unter grauen- 
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haftem Getöse stürzten die großen Brecher auf den geborste- 
nen Rumpf des Schiffes, aber in diesem Augenblick war das 
Floß mit den Klapperzähnen bereits so weit entfernt, daß der 
entstehende Wasserstrudel sie nicht mehr erreichte. Das 
kleine Floß wurde zum Spielball dieses furchtbaren Orkans, 
der es auf dem Rücken der Wellen und durch sie hindurch 
mit einer Geschwindigkeit wild vor sich hertrieb, die man 
nicht messen konnte. Die Klapperzähne konnten sich auf 
dem Floß nur mit Mühe festhalten, sie lagen darauf wie eine 
Traube und hielten sich gegenseitig umarmt. Nach zwei 
Stunden verwegener Jagd durch die Dunkelheit zerschellte 
das Floß, und sie schwammen alle im Wasser. Aber die 
Gummihaut der Anzüge war so dicht, daß sie wie zwölf 
seltsame Bojen unter den Sturmstößen weiter fortgetrieben 
wurden, Im grollenden Donner und in endlosen Regengüssen 
konnten sie sich freilich nicht verständigen, aber das war ja 
auch nicht nötig. Sie hielten sich einander gegenseitig am 
Gürtel fest. Sie hakten sich mit der ganzen Kraft ihrer jungen 
Körper aneinander, und ihr eiserner Wille ließ sie aushalten, 
so daß sie immer ein Ganzes blieben und niemals ein Körper 
untertauchen konnte. 

Erst als kurz vor Sonnenaufgang der Sturm plötzlich 
nachließ, konnten sie die Mühsal vergessen und ein wenig 
aufatmen. Sie sahen sich um, voll Dankbarkeit für das 
Geschick, daß sie der größten Gefahr entronnen waren. In 
der Pracht südlicher Lichtfülle und Farben sahen sie sich 
einsam und verlassen inmitten einer unendlichen Herrlich- 
keit. Nirgends war ein Schiff oder die Küste einer Insel zu 
sehen. Das ließ sie einen Augenblick nachdenklich werden, 
aber bei ihrem ungebrochenen Vertrauen ließen sie die Köpfe 
nicht hängen, und der Jüngste schlug gleich vor, einen 
Seesack zu öffnen: So frühstückten sie Zwieback mit Rauch- 
fleisch, als ob sie sich in Nieder-Buckwitz auf einer Waldlich- 
tung niedergelassen hätten. 

Nur Honza war beim Frühstück etwas unruhig und drehte 
sich immerzu um. Schließlich bemerkte es auch der Vater. 
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„Verdammt nochmal...“ wollte er schon wieder fluchen, 
aber da erinnerte er sich an sein nächtliches Gelöbnis. Er 
verschluckte den Rest und fuhr fort: „Warum guckst du 
immer in diese Richtung?“ 

„Naja, Vater, ich möchte dich nicht unnötig aufregen, 
aber die Brise treibt uns unausgesetzt in diese Richtung, 
und beinahe möchte ich wetten, daß wir auf eine Insel zu- 
treiben.“ 

„Wo? Wo denn?“ schrien da die anderen und blickten 
gespannt in die Ferne. 

Der Himmel war veilchenblau, mit einem rosen- und 
orangefarbenen Schimmer am östlichen Horizont. Unter der 
goldenen Seide der Wölkchen, unter Nebelschleiern und 
Wasserdunst war an einem Punkt an der Kimm irgend etwas, 
das bei scharfer Beobachtung entschieden Festland oder eine 
Insel sein mußte. 

„Alle neune — Honza, das ist wirklich eine Insel!“ 

Alle sahen jetzt verzückt in diese Richtung, wo sich immer 
bestimmter zwei Bergspitzen und ein ausgedehnter Gebirgs- 
kamm erkennen ließen. 

„Eine Insel! Und der Wind treibt uns darauf zu!“ 

Die Klapperzähne schwammen vor Freude einen Was- 
serreigen wie junge Seehunde. Sie wären vor Jubel aufeinan- 
der losgegangen, wenn nicht jeder in solch eine dickbauchige 
Kugel eingeschlossen gewesen wäre. In ihrem Übermut 
veranstalteten sie aber eine Wasserschlacht mit viel Gespritze 
und Gebrüll und stellten dann Betrachtungen an, wie lange 
sie noch bis zur Insel zu schwimmen hätten. 

„Wartet mal, Jungs“, unterbrach sie der Vater. „Ich hab 
doch da noch was im Sack! Franz, schwimm mal hin!“ 

Franz fischte den Sack auf, und der Vater zog einige Stöcke 
und eine aufgerollte Leinwand heraus. Bevor sich die Jungen 
recht besannen, setzte er die Stöcke zusammen, so daß zwei 
recht lange Stangen entstanden. Dann rollte er die Leinwand 
auseinander, und die beiden äußeren Enden befestigte er an 
den Stäben. 
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Natürlich, das war ja das Transparent mit der bekannten 

Aufschrift: 

S.K. Klapperzahn-Elf, 

das der alte Klapperzahn immer mithatte, damit er es über 
den Köpfen bei den einzigartigen, berühmten Triumphzügen 
entfalten konnte, welche die Siegermannschaft auf dem 
Bahnhof begrüßten und sie zu ihrem Hotel begleiteten. Das 
Transparent war der einzige eigensüchtige Einfall des alten 
Klapperzahn, und es bereitete ihm eine kindliche Freude. 
Jetzt wurde es zu einem Bestandteil ihrer Rettung. 

Die Jungen hatten sofort begriffen und brachen in einen 
neuen Jubel aus. Das war doch der beste Ersatz für ein Segel! 
Es genügte, das breite Spruchband zu halten, und die, die es 
festhielten, wurden vom Wind fröhlich davongetragen und 
zogen die übrigen hinter sich her. Beim ersten Versuch zeigte 
sich freilich, daß es nicht ganz so leicht ging, aber die 
Klapperzähne hatten den Trick bald heraus: Sechs von ihnen 
mußten sich zwischen die beiden Stangen zwängen, damit der 
Wind das „Segel“ nicht umwarf. Nur beim Festhalten muß- 
ten sie sich abwechseln, denn das war recht anstrengend, weil 
die Hände ziemlich rasch ermüdeten. 

Kaum waren ihre Vorbereitungen zu Ende, als sich der 
Wind in ihr Segel legte und sie dahintrieb. Die hinteren vier 
hatten kaum noch Zeit, sich an die anderen festzuklammern, 
die mit dem Transparent ein Ganzes bildeten. Munter steuer- 
ten sie in südwestliche Richtung, über schäumende 
Wellenkämme, und die Standarte mit ihrem Namen flattere 
fröhlich über ihren Köpfen. Aber die Insel war doch viel 
weiter, als sie angenommen hatten. Stunden waren vergan- 
gen, und noch immer überragte wie ein graues Phantom das 
Gebirge den Horizont. Allerdings war die Silhouette etwas 
größer geworden und deutlicher zu erkennen. Gegen elf Uhr 
trat plötzlich Windstille ein, und das improvisierte Segel hing 
schlaff herunter. Jetzt galt es zu schwimmen, aber in dieser 
wahnsinnigen Glut, die seit neun Uhr morgens herrschte, war 
es für sie die Rettung aus der Hitze. 
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Um sechzehn Uhr kam abermals Wind auf. Sogleich 
spannten sie wieder ihr Segel und ließen sich treiben. Um 
sechs Uhr abends konnten sie schon die zerrauften Kronen 
eines Palmenhains und die grünen Hügel der Insel sowie den 
weißen Saum der Brandung, die den Strand umspülte, erken- 
nen. Als die Sonne untergegangen war, rollten sie ihr Segel 
zusammen, denn der Wind hatte sich gedreht, und sie wären 
sonst an der Insel vorbeigetrieben. Zum zweiten Male 
verschwand die Aufschrift S.K.Klapperzahn-Elf auf der 
Fläche des Stillen Ozeans, und als am nächtlichen Himmel 
das Kreuz des Südens aufleuchtete, stiegen die Klapperzähne 
mit ihrem Vater an Land. Es war so gegen acht Uhr abends. 

Jetzt erst kam ihnen zum Bewußtsein, welchem grauenvol- 
len Schicksal sie eigentlich entronnen waren. Aber das war 
eben ihre Veranlagung. Solange sie in Lebensgefahr waren, 
konnte sie weder Furcht noch Zweifel befallen. Die Hinder- 
nisse waren nur dazu da, überwunden zu werden. Niemals 
verloren sie das Vertrauen und die Hoffnung, aber auch 
niemals ließen sie die Hände untätig im Schoß. Ihre ganze 
Erziehung war darauf ausgerichtet, mit einem Gegner zu 
kämpfen und ihn mit heiterem Sinn zu besiegen. Sie wußten, 
daß man mit Fröhlichkeit und Mut schon halb gewonnen 
hatte, und deshalb ließen sie auch in der schwersten Stunde 
des Schiffbruchs keinen Gedanken aufkommen, daß das 
Unglück vielleicht schlimm ausgehen könnte. Aber jetzt, 
nachdem sie aller Gefahr entronnen waren, wurde ihnen ' 
unwillkürlich klar, was hinter ihnen lag. Ein Gefühl unendli- 
cher Dankbarkeit erfüllte sie. Sie würden wieder Nieder- 
Buckwitz, die Mutter, die Hütte am Waldrand, die elf weißen 
Häuschen und das neue Getreidefeld, das jetzt vielleicht 
schon in Ähren stand, den alten Hund Lumpi und dann die 
elf fröhlichen Mädchen, die ebenfalls auf ihre Rückkehr 
warteten, wiedersehen. Dieses Gefühl der Dankbarkeit 
überkam sie gleichzeitig mit einer schweren Ermattung. Sie 
hatten nicht einmal Appetit, etwas zu essen, warfen ihre 
Anzüge von sich, streckten sich am Rande eines Palmen- 
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hains nieder, und in wenigen Augenblicken schliefen sie alle 
wie tot. 

Nicht eine Spur dachten sie daran, eine Wache aufzustel- 
len. Plötzlich wurden sie von einem fürchterlichen Geschrei 
und Getöse aus dem tiefsten Schlaf geweckt. Sie wollten 
aufspringen, aber sie konnten nicht mehr. Auf jedem von 
ihnen lagen fünf, sechs, ja acht abscheulich tätowierte Wilde, 
die sie mit Schlachtgeheul fesselten. 

Die Klapperzähne begriffen blitzartig, was das zu bedeuten 
hatte! Sie waren auf eine Insel von Menschenfressern geraten, 
und nach ihrer Errettung aus dem Ozean stand ihnen ein viel 
schlimmeres Abenteuer bevor. 


Birimarataoa, der große Häuptling, hatte sich das ganze 
Gesicht durch Schnitte spiralenförmig verzieren lassen. Seine 
Ohren waren durch Holzstäbe riesig in die Länge gezogen, 
so daß das Ohrläppchen, wenn es mit einer Nadel am oberen 
Teil des Ohrs befestigt wurde, eine Art Tasche bildete. In der 
rechten trug er eine silberne Schnupftabakdose, in der linken 
den Schlüsselbund einer verschlossenen Geldkasse, das erle- 
sene Andenken an einen amerikanischen Großkaufmann. In 
der Nase aber trug er als kostbarsten Schmuck einen gelben 
Koh-i-noor-Stift mit der Härtebezeichnung HBB. 

Der große Häuptling Birimarataoa saß auf seinem Thron, 
umgeben von Götzen. Die Klapperzähne standen vor ihm, 
umzingelt von drei Reihen wilder Krieger, die sie bewachten. 
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Birimarataoa, der große Häuptling mit der gegerbten Haut 
und dem funkelnden Blick, beendete das Verhör der Gefan- 
genen. Ein abscheulicher Alter, behängt mit Zähnen und 
Tierkrallen, dolmetschte. 

„Der große Birimarataoa“, sagte er mit einer ehrfürchtigen 
Verbeugung, „kennt gut weißen Mann. Auf Insel geht Sage 
von den Brüdern, die Fußball machen. Der große Bi- 
rimarataoa liebt viel Fußball. Wer machen gut Fußball, der 
machen gut kämpfen. Der große Birimarataoa hat Platz für 
machen Fußball, der große Birimarataoa hat Mannschaft. 
Mannschaft von Birimarataoa machen Fußball, weiße Brü- 
der machen Fußball. Wenn weiße Brüder machen verlieren, 
Mannschaft von Birimarataoa sie werden auffressen. Wenn 
weiße Brüder machen siegen, der große Birimarataoa sie 
lassen leben. Birimarataoa-sein sehr groß.“ 

„Eure Majestät, Herr König der Menschenfresser“, erwi- 
derte ehrfürchtig der.alte Klapperzahn, „‚wenn ich mich nicht 
irre, geht es hier um so etwas wie ein Match?“ 

Seine Worte übersetzte Honza erst ins Englische, und 
der ‘kleine scheußliche Alte verdolmetschte sie ins Papua- 
nische. 

„Ja, weiße Brüder machen Fußball und Mannschaft Bi- 
rimarataoa machen Fußball. Birimarataoa sein groß.“ . 

„Und wann soll der Wettkampf stattfinden?“ 

„Birimarataoa machen rufen sein Volk morgen nachmittag. 
Ganzes Volk lieben sehen Fußball machen. Wenn Fußball 
sein zu Ende, ganzes Volk machen Festschmaus. Bi- 
rimarataoa sein groß.“ 

„Bekommen wir für den Wettkampf unsere Sachen? Wir 
sind gewohnt, im Dreß zu spielen.“ 

„Weiße Brüder sollen bekommen alles, was brauchen. Bi- 
rimarataoa sein groß.“ 

„Wie wird der Ball sein?“ 

„Ball? Was sein Ball?“ 

„Na Ball, Kugel, die mit dem Fuß gestoßen wird!“ 

„Kugel? Machen Fußball mit Kugel? Mannschaft Bi- 
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rimarataoa nicht kennen Fußball mit Kugel. Birimarataoa 
machen Fußball nur so. Birimarataoa sein groß.“ 

Jetzt konnte wieder der alte Klapperzahn nichts begreifen. 
„Was ist Fußball ‚nur so‘?“ 

„Na so! Machen Fußball mit Füße, machen Fußball mit 
Hände, machen Fußball mit Bauch, mit Nase, mit alles. Aber 
nicht machen fangen, nicht machen halten, nicht machen 
würgen. Das sein Roheit. Und wer machen weglaufen, der 
machen verlieren. Birimarataoa sein groß.“ 

Der Vater Klapperzahn zog ein langes Gesicht, die Augen 
wurden immer größer, und er kratzte sich verlegen hinter 
dem Ohr. Aber Birimarataoa, der große Häuptling, nahm aus 
dem rechten Ohr seine Tabakdose, schnupfte und nieste, aus 
dem linken Ohr nahm er das Schlüsselbund und klingelte 
damit. Das bedeutete, daß seine Audienz zu Ende war, und 
die Kämpfer brachten die Klapperzähne in eine Hütte. 

Kaum waren sie allein, schlug der alte Klapperzahn sich 
vor den Kopf und begann fürchterlich zu jammern. 

„O du mein ausgebrannter Holzkopf, du mein eingetrock- 
. netes Gehirn, das hast du mir eingebrockt, soweit hast du es 

gebracht! Ich Dummkopf, Tölpel, Esel, Tropf! Wo habe ich 
nur meinen Verstand gelassen, daß ich nicht daran gedacht 
habe! Heilige Mutter, da hab’ ich was Feines zusammenge- 
braut! Du mein allerliebster Fußball, das hab’ ich 
zusammengeochst! Ich Maulesel, Narr, Dummkopf, 
Idiot!“ 

Die Jungen waren ganz bestürzt, wie er so schimpfte. 
Schließlich raffte sich Honza auf. „Aber Vater, was hast 
du denn? Wovor hast du denn solche Angst?“ 

„Wovor?“ höhnte der Alte. „Da fragst du noch? Vor 
morgen fürchte ich mich, du Schlaumeier! Was wollt ihr 
Einfaltspinsel gegen ihre Roheiten tun? Heiliges Tor, immer 
habt ihr gespielt, als hättet ihr Glac&handschuhe an den 
Füßen! Und jetzt soll ich euch auf elf Menschenfresser ohne 
Ball loslassen! Kapiert ihr noch immer nicht, worum es geht? 
Daß ihr sie totschlagen und tottreten müßt! Und das wollt 
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ihr fertigbringen? Honza, du bist der Älteste und Stärkste, 
kannst du dir überhaupt vorstellen, daß du jemanden mit 
dem Fuß trittst? Daß du dir auch noch die Stelle schön 
aussuchst, wo du ihn in den Bauch trittst?“ 

„Bei meiner Seele, Vater... ich weiß nicht, aber wie mir 
scheint, ich glaube nicht, daß ich es kann!“ 

„Nun freilich, freilich. Du meine Seele samt Lederhülle, 
warum hab’ ich euch auch so erzogen! Immer spielt ihr wie 
junge Mädchen. Wie kleine Engel. Wie Ballettmeister. Immer 
sind eure Beine höflicher und anständiger, als bei anderen 
Menschen der Mund. Ich Schafskopf! Hier sind wir mit 
unserem Fußball-Latein am Ende! Ach du meine Güte! Wenn 
man auch nur ein einziges Mal einen Strafstoß gegen uns 
verhängt hätte, bliebe wenigstens etwas Hoffnung! Aber so! 
Diese weiße Unschuld gegen die Menschenfresser?“ 

In der Mitte der Hütte blieb er stehen; völlig verzweifelt 

und bekümmert wandte er sich an seine Söhne: 
. „Hört, Jungs, auch der beste Vater kann sich manchmal in 
seinen Kindern irren. Ich bitte euch, ich bitte euch inständig, 
sagt es mir: ist unter euch nicht doch ein falscher Fünfziger? 
Wißt ihr, ich denke mir das so, daß ihr doch, wenn es 
niemand bemerkt, den Gegnern Tritte gebt. Ich bitte euch, 
Jungs, meine goldigen Burschen, habt ihr nicht doch einen 
heimlichen Rohling unter euch? Überlegt es euch, und gesteht 
es mir ein! Ihr würdet mir damit eine unendliche Freude 
bereiten!“ 

Die Jungen standen fassungslos, betrachteten einander, 
blickten zu Boden, dann wieder auf den Vater, undeiner nach 
dem andern schüttelte den Kopf. Der alte Klapperzahn rang 
verzweifelt die Hände, 

„Da stecken wir also im Dreck! Oder richtiger in der Brat- 
pfanne, wie die Martinsgänse. Ich sehe mich schon als Braten 
am Spieß! Verdammt noch mal, daß ich bloß nicht wieder - 
zu fluchen anfange. Weiß der Teufel, das ist ein schönes Ende 
für die Weltmeister. Sie werden uns auffressen, mitHautund 
Haaren.“ 
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Er verstummte und richtete seinen Blick wehmütig auf den 
Hütteneingang. Durch ihn konnte man drei andere Hütten 
sehen und dahinter eine große Waldwiese. Offensichtlich war 
das der Fußballplatz, auf dem morgen ihr Schicksal besiegelt 
werden sollte. 

„Hör mich an, Vater“, sagte Jirko leise. „Vielleicht werden 
wir doch noch irgendeinen Trick herausfinden. Sieh mal, 
Menschen zu treten, auch wenn es Menschenfresser sind, ist 
für uns eine schwierige Sache. Aber als du uns beigebracht 
hast, wie wir auszuweichen und worauf wir beim Gegner zu 
achten haben, waren da ein paar Dinge, die uns jetzt vielleicht 
helfen könnten. Ich weiß nicht mehr, wie das war, aber 
einmal bin ich doch in Berlin zu Boden gegangen, daß ich 
dachte, ich würde nicht mehr hochkommen. Der Mittelläufer 
hatte mich aufs Kreuz gelegt, und ich hatte gar nicht bemerkt, 
daß er mich getreten hatte.“ 

Je länger er sprach, um so aufmerksamer hörte ihm der 
Vater zu. Plötzlich begann sich Klapperzahn zu kratzen, der 
ganze Körper juckte ihm förmlich, die traurigen Augen 
begannen wieder aufzuleuchten, und gleich fiel er Jirko ins 
Wort. 

„Halt, Jirko, da ist was dran! Da ließe sich doch noch etwas 
machen. Denn es geht ja nicht nur darum, jemandem 
Fußtritte zu versetzen! Natürlich! Man kann sogar mit gro- 
ßer Eleganz gemein sein. Und ich alter Ziegenbock bin nicht 
darauf gekommen. Mein goldiger Jirko, gib mir einen Kuß! 
Das war ein glänzender Einfall! Und die Menschenfresser 
werden sich selbst verhauen! Ihr seht, wie der Mensch 
manchmal den Kopf verlieren kann! Als hätte ich noch nie- 
mals ein Meisterschaftspiel in Prag gesehen! Jetzt aber rasch! 
Schluß mit dem Gerede, jetzt müßt ihr wieder lernen!“ 

Wie ausgewechselt zog er den Rock aus, rollte die Ärmel 
hoch und begann den Jungen die Geheimnisse verschiedener 
nicht erlaubter Kniffe anzuvertrauen. Die ganze Stufenleiter 
solcher Tricks vom einfachen Fußtritt bis zum raffinierten 
Niederwerfen des Gegners wurde geübt. Der Vater war mit 
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Feuereifer bei der Sache, und die Jungen verschlangen seine 
Erläuterungen. 

„Wenn ihr geht und langsam lauft und euch der Gegner 
nicht von der Seite weicht, könnt ihr ihn überaus schön mit 
der Ferse hinlegen. Scht mal her, so: Der rechte Fuß geht 
vorwälts, jetzt tritt er auf. Aber jetzt, statt daß der linke Fuß 
gehoben wird, hebt ihr die rechte Ferse. Ihr steht nun auf den 
Zehenspitzen und dreht den rechten Fuß so, daß die Ferse 
nach außen zeigt. Damit habt ihr euch um ein Tempo verspä- 
tet. Gerade bei diesem Tempo hat der Gegner den linken Fuß 
gehoben und will ihn nach vorn bringen. Aber statt mit ihm 
aufzutreten, stolpert er über eure angehobene Ferse und fliegt 
zu Boden...“ 

»... und jetzt noch das schöne Umlegen des Gegners von 
hinten. Der Kerl läuft vor euch, ihr dicht hinter ihm her. Gebt 
acht auf seine Beine! Den linken Fuß muß er hinten haben. 
— Er hebt ihn an — der Fuß ist ganz in der Luft, aber immer 
noch hinten. In diesem Augenblick stoßt ihr ihn mit der 
Fußspitze an den inneren Knöchel oder die Ferse. Das hat die 
gleiche Wirkung. Am besten ist es immer, ihr trefft ihn in die 
Spitze. Das angehobene Bein eines ahnungslosen Spielers ist 
ohne Kraft. Es dreht sich unter eurem Stoß um fünf Zentime- 
ter nach rechts. Aber dabei beendet es seine Vorwärtsbewe- 
gung und gerät etwas aus der Richtung. Und anstatt daß das 
Bein auf dem Boden aufkommt, trifft es mit dem Rest die 
Wade des eigenen rechten Beines, hakt sich ein, und .der 
Bursche saust zu Boden und kann sich sein Leben lang nicht 
erklären, wie es gekommen ist...“ 

Den ganzen Abend lang, bis tief in die Nacht hinein, hörte 
man in der Hütte der Gefangenen Getrampel, Stürze, Kom- 
mandos und stille Beratungen. Erst nach Mitternacht been- 
dete der Vater seine Übungen. 

„Eine Gaunerei bleibt eine Gaunerei, aber die Welt ist 
schlecht‘, sagte er und trocknete sich den Schweiß von der 
Stirn. „Mit Gottes Hilfe werden wir den Bratpfannen schon 
entkommen.“ 


Am Vormittag blickte der alte Klapperzahn immer wieder 
ungeduldig auf den Dorfplatz hinaus. Er wartete auf sein 
Gepäck, das die Menschenfresser geraubt hatten und das der 
große Birimarataoa als äußerst kostbares Beutegut betrach- 
tete. Dem alten Klapperzahn lag aber sehr viel daran, haupt- 
sächlich an den Gummianzügen.. Wenn sie damit den 
Spaniern hatten widerstehen können, dann müßte es mit dem 
Teufel zugehen, wenn sie nicht auch die Menschenfresser 
schlagen würden! Mittags endlich hatte der Vater Grund, 
erleichtert aufzuatmen. Auf dem Dorfplatz erschien der alte 
Dolmetscher mit einer Schar tätowierter Wilder, die die 
Utensilien der Klapperzähne brachten. Der große Bi- 
rimarataoa hielt sein Wort, weil er glaubte, daß ihm die 
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Sachen ohnehin nicht entgehen würden. Deshalb bekamen 
die Klapperzähne aber auch alles, die Anzüge, die Luftpumpe 
und den Ball, den sie nicht auf dem Schiff vergessen hatten, 
und sogar die Marinesäcke mit dem Proviant, weil die 
Menschenfresser die Reißverschlüsse nicht öffnen konnten. 
Nach dem Mittagessen begannen die Jungen, sich gegenseitig 
aufzupumpen, und nach einer halben Stunde standen die 
Klapperzähne wie elf riesige Punchingbälle da. 

Inzwischen erscholl draußen vielstimmiges Geschrei und 
Gebrüll, wildes Kriegsgeheul, Trommelwirbel und 
Trompetenstöße, die aus Muscheln und Tierhörnern her- 
vorgebracht wurden. Durch die Löcher in den Strohwänden 
sahen die Klapperzähne, wie die Menschenfresser in Massen 
die Wiese umstellten. Ihre nackten, buntbemalten, tätowier- 
ten und mit Narben bedeckten Körper leuchteten in der 
Sonne, als wären sie mit Öl gesalbt. Zwischen ihnen erhob 
sich der Thron, auf dem Birimarataoa, der große Häuptling, 
saß. Er schnupfte aus der Tabakdose, die er immer wieder 
sorgfältig in der Ohrtasche aufbewahrte. In der Mitte der 
Wiese tanzten die elf Spieler der Menschenfresser-Mann- 
schaft ihren Herausforderungstanz. Sie sahen furchterregend 
aus. Über ihre Köpfe hatte man ihnen riesige Masken 
gestülpt, fürchterlich grinsende Teufelsfratzen, die allen 
Zuschauern Schrecken einjagten. Zwanzig Medizinmänner 
schlugen die Trommeln und bliesen zu diesen Kriegstänzen, 
während die anderen Menschenfresser heulten und sich wie 
toll mit den Händen auf die Bäuche klatschten. Als der Tanz 
zu Ende war, verbeugte sich der häßliche alte Dolmetscher 
vor dem großen Häuptling. Birimarataoa knöpfte würdevoll 
das linke Ohr auf, nahm das Schlüsselbund heraus und gab 
ein Klingelzeichen. Der Alte verbeugte sich abermals und 
begab sich zur Hütte der Klapperzähne. Die Massen wurden 
zurückgedrängt und bildeten eine Art Trichter. An seiner 
breiten Öffnung standen die elf maskierten Spieler, die 
schmale Stelle war bei der Hütte mit den Gefangenen. 

Entsetzliche Schreie brachen plötzlich aus tausend Kehlen. 
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Das waren keineswegs mehr Stimmen. des Hasses, keine 
Kampfschreie und nicht der Laut der Leidenschaft, sondern 
das verzweifelte Gebrüll des Grauens und panischen Schrek- 
kens. Denn aus der Hütte kamen an Stelle der elf armen 
Opfer, die am Abend gebraten werden sollten, elf un- 
bekannte Götter, vollkommen in ihrer riesigen Kugelgestalt. 
Mit feierlich erhabenem Gang wandelten sie daher, göt- 
zengleich in jeder Bewegung. 

Tausende Hände hoben sich mit vor Entsetzen gespreizten 
Fingern ihnen entgegen. Noch nie hatte das Volk von Bi- 
rimarataoa etwas so großartig Übermenschliches erblickt, 
denn obgleich ihre Medizinmänner manches Wunder 
zustande brachten, eine Kugel hatten sie noch nicht erschaf- 
fen, und deshalb auch war ihnen die Perle im Meer so heilig. 
Und jetzt erblickten sie elf lebende Kugeln, die, den Himmels- 
wesen gleich, gegen die Dämonen der Erde antraten. Alle 
wurden von einem heiligen Schauer erfaßt, und nur die 
Medizinmänner runzelten die Stirn. Es entging ihnen nicht, 
daß ihre Kämpfer unter den Masken bebten. 

Der große Birimarataoa läutete erneut mit den Schlüsseln. 
Die Medizinmänner stießen einen Kampfschrei aus. Die 
Kämpfer gaben ihn heiser zurück. Dann liefen sie über die 
Wiese, und schweigend, mit grauenhafter Tücke, sprangen 
sie mit beiden Beinen ihre Kugelfeinde an. Die Kugeln beweg- 
ten sich kaum unter dem Anprall, während die Menschen- 
fresser heftig zurückschnellten. Wieder nahmen sie Anlauf, 
sprangen los, aber die Gummikugeln stießen sie zurück. 
Einige stürzten dabei zu Boden, anderen fielen die schreckli- 
chen Masken vom Kopf, so daß man ihre verstörten Gesich- 
ter sah. Die Medizinmänner begannen zu schreien und zu 
trommeln, aber die Kämpfer fürchteten sich zu sehr. Sie 
ballten sich'zu einem Klumpen und erwarteten voll Angst den 
Gegenangriff der Kugeln. 

Einige Sekunden lang war alles regungslos, aber plötzlich 
flogen die Kugeln auseinander. Mit einer Geschwindigkeit, 
die niemand vermutet hätte, schossen sie nach vorn und 
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stießen auf die Menschenfresser los. Der Anprall war so 
heftig, daß diese zu Boden stürzten und vor Angst losbrüllten. 
Aber die Kugeln waren stehengeblieben und warteten. Die 
Medizinmänner schrien ihre Kämpfer an und trieben sie zu 
einem neuen Angriff. Endlich rafften siesich dazu auf, stürm- 
ten vorwärts, aber die Kugeln rollten ihnen entgegen. Zu 
einem Zusammenstoß kam es nicht mehr. Die Menschen- 
fresser kehrten auf halbem Wege um und zerstoben in alle 
Winde. Die Kugeln jagten hinter ihnen her. Ein solches 
Durcheinander hatte die Welt noch nicht gesehen. Die 
Menschenfresser stürzten nieder, stolperten, fielen zu Boden, 
bluteten aus den Nasen und rissen sich die Knie wund, sie 
quiekten erbärmlich und schrien gellend, sie verloren ihre 
Masken und die Halsketten mit den Tierzähnen, sie erhoben 
sich wieder, flohen weiter und fielen erneut zu Boden. Grauen 
und Schrecken erfaßte alle, selbst der große Birimarataoa war 
so aufgeregt, daß er den gelben Koh-i-noor-Stift aus der Nase 
zog und ihn an beiden Enden anknabberte. 

Etwa eine Viertelstunde nach Beginn des Kampfes durch- 
brachen die schwarzen Spieler die Reihen der Zuschauer und 
flüchteten sich in.den Urwald. Die Zuschauer setzten ihnen 
mit wahnsinnigem Geschrei nach. 

„Eure Majestät, Herr Menschenfresserkönig“, erhob in 
diesem Augenblick der alte Klapperzahn, der unerwartet vor 
dem Thron erschien, seine Stimme, „wenn ich mich nicht irre, 
so behaupten wir das Feld... Und ich glaube, nach Ihren 
Spielregeln hat der gesiegt, der übrigbleibt.““ 

„Ja“, antwortete Birimarataoa durch den Dolmetscher. 
„Weiße Brüder machen siegen, weiße Brüder machen Fest- 
braten aus Mannschaft von Birimarataoa. In einer Weile 
machen Anfang mit Festmahl. Birimarataoa sein groß.“ 

Der alte Klapperzahn trat von einem Fuß auf den anderen 
und kratzte sich hinter dem Ohr. 

„Bitte um Verzeihung, Eure Majestät, Herr Menschen- 
fresserkönig, ich hätte gern gewußt, was es zum Abendbrot 
gibt?“ 
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„Hm, Birimarataoa machen geben großes Festschmaus. 
Weiße Brüder machen sitzen mit Birimarataoa. Birimara- 
taoa sich machen schon Freude, Birimarataoa sein groß.“ 

„Selbstverständlich, aber ich hätte gern gewußt, was wir 
zu essen bekommen?“ 

„Was machen essen? Gebratenen Mittelläufer am Spieß. 
Birimarataoa sein groß!“ 

Die Söhne wurden zusehends bleicher, und der alte 
Klapperzahn mußte erst einmal schlucken. Aber dann setzte 
er das Gespräch fort: 

„Eure Majestät, Herr Menschenfresserkönig, ich habe noch 
eine kleine Bitte an Sie. Wir haben nach Ihrer Sitte gespielt, 
erlauben Sie uns, den Sieg auf unsere Weise zu feiern. Wir 
veranstalten nur einen kleinen Siegeslauf, mit dem wir begin- 
nen, wenn Ihre Leute zurück sind.“ 

Birimarataoa, der große Häuptling, gab seine Zustimmung 
durch Kopfnicken zu erkennen. Vom Urwald her tönte fernes 
und verworrenes Geschrei. Die Untertanen von Birimarataoa 
machten dort Jagd auf die geschlagene Mannschaft. Mit 
Schrecken erkannten die Klapperzähne, was dieser Lärm 
bedeutete. Während die schwarzen Inselbewohner allmäh- 
lich zurückkehrten, winkte der alte Klapperzahn Honza zu 
sich heran. 

„Als ihr zum Kampf antratet“ — ganz unauffällig sprach er 
mit ihm — „habe ich alle unsere Sachen dort bei der einsamen 
Palme hinter dem Dorf zusammengetragen. Dorthin werden 
wir unseren Siegeslauf lenken. Wir laufen in drei Viererrei- 
hen, du wirst in der ersten sein. Sobald wir das Dorf hinter 
uns gelassen haben, stürzt du vor und nimmst die Sachen auf. 
Ich denke, daß man das von hinten nicht bemerken wird. Wir 
laufen im mäßigen Trab bis an den Waldrand, aber anstatt 
zurückzulaufen, biegen wir links in den Wald ein. Und zwar 
so schnell wir können, verstehst du?“ 

Honza hatte alles verstanden, und vorsichtig erläuterte er 
es den anderen. Die Eingeborenen waren schon zum größten 
Teil zurückgekehrt. Der alte Klapperzahn bat nun um die 
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Erlaubnis, den Siegeslauf zu beginnen. Birimarataoa gab mit 
dem Schlüsselbund das Zeichen zum Start. Die Jungen traten 
neben ihrem Vater an, und alle setzten sich in langsamen 
Trab. Mit feierlicher Miene stimmten sie ihre Hymne an. 
Kaum hatten sie die letzte Hütte hinter sich, eilte Honza vor. 
An jener Palme erreichten ihn die anderen. Er war mitallden 
Sachen schwer beladen. Die Klapperzähne liefen gemächlich 
weiter. Aber schon bei den ersten Bäumen des Urwaldes 
stoben sie ungestüm davon. 

„Links bis zum Bach und an ihm entlang zur Küste! Tolle 
Mannschaft! Das war ein guter Hundertmeterlauf!“ 

Aus einiger Entfernung hinter ihnen hörten sie wirres 
Geschrei. Sie eilten durch den Wald und liefen talabwärts. 
Hierher hatten die Menschenfresser sie gestern vormittag wie 
zusammengeschnürte Pakete getragen. Das Meer konnte 
nicht mehr weit sein. Der Schweiß floß in Strömen an ihnen 
herav, aber sie liefen den besten Lauf ihres Lebens. Das Tal 
machte plötzlich eine Biegung, und der Pfad fiel ganz steil 
ab. Zwischen den Baumstämmen war der unendliche glit- 
zernde Spiegel des Meeres zu sehen, und schläfrig rauschten 
die Wellen. Sie mußten mehr springen als laufen. Endlich 
waren sie unten: mit zwanzig Sprüngen hatten sie die Steil- 
küste überwunden. In der Mündung des Baches lagen zwölf 
Kanus, aus Baumstämmen gehöhlt. Eins davon war schlank, 
leicht und ungewöhnlich lang. 

Honza sprang darauf zu und warf sein Gepäck ab, 

„Nehmt die Ruder aus den übrigen Booten mit!“ schrie 
Jirko, und die anderen begriffen sofort. Während Honza mit 
dem Vater das Boot des großen Birimarataoa ins Wasser 
stieß, kamen die Jungen mit den Rudern im Arm und spran- 
gen hinein. Oben auf dem Felsen ertönte ein wütender Schrei. 
Drei Pfeile fuhren neben ihnen ins Wasser. Aber die 
Klapperzähne saßen schon an den Rudern, und das Boot flog 
durch die Brandung, 

Das Geschrei auf der Steilküste schwoll an, die Pfeile 
hagelten immer dichter. 
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Da sahen die Klapperzähne, wie die ersten Wilden ans Ufer 
gerannt kamen und zu den Booten stürzten. Ein neues 
Wutgeheul brach los, als sie bemerkten, daß die Ruder fehl- 
ten. Dennoch zogen sie die Kanus ins Wasser, sprangen 
hinein und paddelten mit den Händen. Sie kamen verhältnis- 
mäßig rasch voran, die Klapperzähne mit ihren zwölf Rudern 
konnten sie allerdings nicht mehr einholen. Deshalb richtete 
sich einer von ihnen, ein großer und schlanker Bursche, im 
Boot auf und schwang in der Rechten einen schrecklich 
schweren Speer. 

„Vorsicht!“ schrie der alte Klapperzahn, und die Jungen 
blickten sich um. 

Der Speer flog auf sie zu, glänzte wie ein Sonnenstrahl in 
der Luft und fiel genau auf das Boot der Klapperzähne. 
„Eins, zwei!“ brüllte der Vater, und die Jungen ruderten mit 
doppelter Kraft. Der Speer fuhr krachend und splitternd in 
die Bootswand. Ein großer Spalt entstand, durch den sofort 
Wasser ins Boot drang. 

„Irgendwie werden wir dieses Loch schon stopfen. Aber 
wenn ich nicht irre, waren wir heute Zeugen eines Weltre- 
kords im Speerwerfen.“ 

Und damit hatte er recht, denn kein weiterer Speer 
erreichte das Boot. 

Und weiter flog das Boot, obwohl immer mehr Wasser 
eindrang. 
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„Und ich sage Ihnen, Sparsit, das sind Robben!“ 
„Ich behaupte, Carlsson, das sind Delphine!“ 
„Wollen wir wetten, Sparsit?‘“ 

„Einverstanden, zehn Dollar!“ 
„Meinetwegen!“ 

Und die Herren W.B.Sparsit und John August Carlsson 
schüttelten sich erneut die Hände, worauf sie ihre Ferngläser 
auf jene rätselhaften Punkte am Horizont richteten. 

Inzwischen setzte die „Jelicoe‘‘ schaukelnd ihre Fahrt 
durch den Stillen Ozean fort. Die unerklärlichen schwarzen 
Punkte, die Herr Sparsit nach dem Essen gesichtet hatte, 
blieben am gleichen Fleck, und selbst vor dem besten Fernglas 
wuchsen sie nur zu rätselhaften schwimmenden Kugeln. 
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Unter den Reisenden wurde eine dritte Meinung laut: es 
handele sich um mehrere Bojen, die der Sturm irgendwo 
losgerissen und in dieser verlassenen Gegend zusammenge- 
trieben habe. Aber die sorgfältige Beobachtung dieser Bojen 
ergab, daß sie ihre Lage untereinander so schnell und un- 
regelmäßig änderten, daß es sich entschieden nur um Lebe- 
wesen handeln konnte, wie zum Beispiel um spielende Del- 
phine oder Robben. 

Selbst die Schiffbesatzung wurde durch das Rätsel gelockt, 
und man diskutierte zwei Stunden lang über die Möglichkeit, 
einige Schüsse auf die Robben abzufeuern. Kapitän Ferdy 
kam mit einem Lächeln den Bitten seiner Reisenden entgegen 
und änderte den Kurs seines Schiffes um drei Strich gegen 
Nordwest. 

Von siebzehn Uhr an herrschte auf dem Schiff schreckliche 
Aufregung. Die Feldstecher zeigten, daß diese zwölf geheim- 
nisvollen Punkte zwölf maßlos dicke Menschen waren! 

Durch welche traurigen Umstände waren sie hierher 
geraten? Und welches Wunder hatte sie am Leben erhalten? 
Welch groteske Laune des Schicksals hatte gerade diese 
apostolische Anzahl von Dickwänsten zusammengetrieben? 
Niemand konnte diese Fragen beantworten, und die Phanta- 
sie der Reisenden arbeitete ebenso fieberhaft wie die Maschi- 
nen der „Jelicoe“. 

Kurz nach achtzehn Uhr wurden die a zu 
Wasser gelassen. In dem einen saß Herr Sparsit, im anderen 
Herr Carlsson. Weder der eine noch der andere hatte seine 
Wette gewonnen, aber sie wollten wenigstens als erste des 
Rätsels Lösung wissen, da sie es als erste entdeckt hatten. 

Die Auflösung war verblüffend, denn als die Boote anka- 
men, fanden sie inmitten des Stillen Ozeans die berühmten 
Weltmeister, die Klapperzähne. Und auf daß sie nicht aus der 
Übung kamen, trainierten sie gerade mit ihrem Vater Was- 
serball... 

Und damit ist die große Geschichte von der Klapperzahn- 
Elf zu Ende. 
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ES WAR EINMAL ein armer Mann, der hatte elf Söhne: 
Klapperzahn. Und da er neben seinem Häuschen eine Wiese, 
sonst aber gar nichts hatte, von der Sorge abgesehen, was aus 
seinen Söhnen einmal werden könnte, verkaufte er seine 
einzige Ziege für zwei Bälle und machte aus seinen Jungen 
eine Fußballmannschaft. Er trainierte fleißig mit ihnen, ließ 
sie laufen, springen und viele Übungen ausführen — Tag für 
Tag, drei Jahre lang. Und weil sie so zielstrebig übten, be- 
scheiden blieben und ein verschworenes Kollektiv waren, 
wurden sie bald berühmt; kein Gegner konnte sie aufhalten. 
So zogen sie durch das Land und dann auch durch die Welt. 
Was sie da alles erlebten ... 

ES WAR EINMAL ein Mann, der alle diese Erlebnisse 
aufschrieb. Vor mehr als 50 Jahren! Als es noch gar keine 
Fußballweltmeisterschaft gab! Dem verdanken wir diese 
spannenden Abenteuer von Klapperzahns Wunderelf. Wie 
viele Leser schon mit dieser märchenhaften Mannschaft 
bangten, sich mit ihr freuten, sie bewunderten, sich amüsier- 
ten, weiß genau keiner zu sagen. Daß es aber künftig noch 
viele tun werden, dafür bürgt die reizvolle Geschichte von 
Klapperzahns Wunderelf. 
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